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SOMMARIO 

J — Dedica. — Varie specie di ricerca: storica e illustrativa 
(a proposito di questo opuscolo). — Analisi e sintesi. — Dise- 
gno d'uno studio completo intorno al Boiardo e al suo poema. 

II. — Per fatto personale. — Discussione: coltura letteraria e 
letteratura per letterati. — Necessità del divulgare — e del coor- 
dinare sintetizzando. — Applicazione a una desiderabile mono- 
grafia boiardesca. — Commiato. 



A Galdo Errani 

l'amico mio e non della ventura. 

Mi lasci scrìvere il tuo nome in fronte a questo 
lavoruccio, frutto stentatello di studi a te pure diletti? 

Tu de* nostri vecchi compagni, ora dimentichi o 
dispersi, men benigna provasti la fortuna; pure, nel- 
1* inflessibilità del bisogno non procacciante, sdegno- 
so e sereno tra le amarezze quasi con pudore com- 
presse, tu se* il solo a cui gli anni m' abbiano rav- 
vicinato con crescente simpatia. E come io, preso 
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a quella tua modesta e mite mansuetudine che co- 
pre un forte animo e un intelletto non vile, t'ho 
spesse volte ammirato in silenzio, cosi dal tuo esem- 
pio ho tratto non di rado energia a vincere lo scon- 
forto lavorando. 

Questo volumetto ti era dunque dovuto. Meschi- 
no saggio o frammento di quello studio più ampio 
ch'io avevo in mente (e che ha dovuto essere per 
tristi casi lungamente abbandonato e poi più volte 
•ripreso e di nuovo interrotto), non gli bisogna me- 
no del tuo indulgente affetto, è vero, per sfuggire 
un sogghigno di compatimento; ma il tristanzuolo 
sa troppo bene che agli umili messi di persona ca- 
ra non mancano mai, per l'amore di chi li manda, 
liete accoglienze. 



1. 



Se non che rammento ancora certe tue parole 
in un passato colloquio, parole che avrebbero do- 
vuto essere, ma disgraziatamente non furono, una 
salutare ammonizione per me. Quando mai gli uo- 
mini, specie se pizzicano di letterati, hanno avuto 
orecchi per la verità? 

* Un lavoro su l' Orlando Innatnoratol Fatica 
sprecata. Dopo i bellissimi e dottissimi studi fatti in 
questi ultimi decenni, specialmente dal Rajna, intor- 
no all'epopea, che altro potrebbe riescire, se non 
una modesta e più o meno compiuta illustrazione, 
come dicono, di cose già note? E allora a che prò? , 
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Così tu mi dicevi un giorno della state scorsa 
(ricordi?) là nella nostra Faenza, durante la solita 
passeggiata avanti e indietro per l'ombroso strado- 
ne di porta Montanara, mentre ci scambiavamo l'un 
l'altro pensieri e disegni. 1 

Ogni tanto interrompevamo i discorsi, che vole- 
van essere seri, per ascoltare lo strìder monotono 
delle cicale. Quella rauca e noiosa cantilena dei bru- 
ni animaletti canori, che, dopo il Carducci, ha vir- 
tù di solleticare così deliziosamente le orecchie di 
tanti fortunati, parea volesse irridere o forse ammo- 
nir saviamente i due troppo gravi peripatetici. A stor- 
dirci, questo è certo, riescivano a maraviglia. 

" Fatica sprecata veramente no (rispondevo io, 
cogliendo a volo l' occasione di dar la stura a cer- 
te mie fìsime che rimuginavo da un pezzo). Lascia- 
mo stare che di qual si voglia opera d'arte non è 
possibile farsi un concetto chiaro e intero, se non 
dopo ch'ella sia stata esaminata a parte a parte ne' 
suoi elementi e nella sua formazione; il che appa- 
re, nel caso nostro, cosa nuova e tanto più oppor- 
tuna, in quanto si tratta di un poema troppo poco 
famigliare ancora all'universale, e il Rajna medesi- 
mo s' è voluto esclusivamente fermare su quelle par- 
ti delle fonti e della materia di esso, che hanno più 
diretta relazione col Furioso. 

Ma, pur in mezzo al presente fervor di ricerche 
e al lodevole affaticarsi di parecchi giovani d'inge- 
gno fruganti nelle patrie biblioteche in traccia di 
documenti inediti e notizie rare, a quelli che non 
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hanno agio né mezzi a ciò resta sempre, parmi, 
non improficua né spregevole occupazione il percor- 
rere con sagace solerzia ogni angolo del campo, 
di cui altri abbia già segnata in genere la postura. 

Del resto Tesarne diligente e amoroso dei gran- 
di originali dell' arte, oltreché dovere di coltura e fon- 
damento d* ogni ben ordinato studio, é ricerca esso 
stesso, senza che per questo gli sia proprio indi- 
spensabile condurre sempre a scoperte o conclusio- 
ni impreviste. 

" È del poeta il fin la meraviglia „ 9 disse una 
volta G. B. Marini, e racchiuse in un brutto verso 
quello che fu veramente canone supremo d'arte per 
i Secentisti anelanti con sforzi innaturali a un' arti- 
ficiosa originalità. Ai nostri giorni, non si direbbe 
che certa critica letteraria sia presa essa, per qual- 
che rispetto, da non so che smania soverchia di 
novità? Guarda che sfoggio di recondita erudizione, 
che idolatria per V inedito e l' ignorato, anche d' in- 
fimo ordine. 

O Dio, so bene che certe esagerazioni e affetta- 
zioni sono compagne inevitabili di lodevolissime 
tendenze, né si possono propriamente biasimare; 
men che meno poi questa. Se non che ad essa fa 
riscontro d'altro iato un tal quale aborrimento dai 
soggetti più noti, per quanto nobilissimi e fecondi di 
sempre novelli insegnamenti, eccetto che non sedu- 
cano con la tentazione di scrivere intorno ad essi 
tutto il contrario di ciò che se n'era pensato finora. 

Eppure, anche il concorrere a vie meglio diluci* 
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dar taluni punti già tracciati o a confermare giudi- 
zi accennati o a rinsaldar conclusioni intravvedute r 
dovrebbe modestamente avere il suo pregio, io cre- 
do, come ha di sicuro il suo utile. 

Ahimè, l'originalità in questo basso mondo, se» 
gnatamente in questo genere di studi, è ben rara; 
e per lo più non così alla prima si lascia raggiun- 
gere, ma dopo severe e lunghe fatiche. Per i gio- 
vani non sarà poco, se, riconosciuta la necessità 
dell'indagine storico-scientifica che informa tutto l'in- 
dirizzo critico moderno, sentano sempre più il biso- 
gno di fuggire la ciarlataneria pappagallesca e la co- 
moda superficialità con l' attingere direttamente alle 
fonti la conoscenza dei nostri autori e col mettere 
in relazione le forme e gli spiriti di uno scrìtto che 
valga, da' una parte con l'animo e l'ingegno dello 
scrittore, dall'altra col clima e 1* ambiente da cui 
questi esce. fuori: unico metodo che dia serio affida- 
mento di profìtto vero e di soda coltura. 

Intanto un vantaggio indiscutibile e immediato è 
quello di nutrire, disciplinare e affinare le forze del- 
l' intelletto, il quale nell' esame largo e ragionato dei 
fatti si spoglia a mano a mano così d'ogni matta 
leggerezza come di quella continua ansia del pere- 
grino, che è troppo facile a spinger all' errore o al- 
meno all'abbandono di un lavoro regolare per la 
caccia ad ogni costo di argomenti vergini. Brutta 
cosa, quando la misera ambizioncella di farsi ono- 
re soppianta la libera e amorosa ricerca della ve- 
rità! . 
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La tirata era stata abbastanza lunga; eppure tu 
avesti appena il tempo di osservare molto giudizio- 
samente : — Ma con tua pace, cotesto di cui parli 
non è altro per l'appunto che il lavoro preparato- 
rio indispensabile a chiunque si accinga a una trat- 
tazione non superficiale e coscienziosa. E tu vorre- 
sti fermarti a uno studio, dirò cosi, dichiarativo, so- 
stanzialmente d'analisi ? A che prò, torno a chiede- 
re ? — eh' io subito ripresi con calore : 

* Ebbene si, d'analisi, in gran parte almeno; che 
ci trovi a ridire? Forsechè in letteratura, del pari 
che in ogni disciplina scientifica, analizzare debita- 
mente un fatto non equivale a schiudersi senz' altro 
la buona via per seguirne la formazione, non equi- 
vale a coglierne fino a un certo segno la 'ragione e 
la natura? 

L'analisi è come il filo d'Arianna, il. quale con- 
duce il Teseo che sappia valersene, a scoprire, at- 
traverso la molteplicità delle parti e la varietà dei 
particolari aggruppamenti, non pur il segreto della 
loro scelta, ma anche dell* unione e azione recipro- 
ca; permettendogli cosi di risalire al concetto su- 
premo che informa l'insieme, al principio vitale 
ihe tutto lo pervade e lo anima come il sangue 
•che circola nelle vene, di un essere vivente „. 

Su le tue labbra errava un arguto sorriso. Era 
approvazione, o dubbio, o incredulità? Io seguitai ri- 
prendendomi: 

* Non già che quando si è scomposto e ridotto 
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ne* suoi elementi un capolavoro, si pretenda di aver- 
lo penetrato, svelato nella sua ultima essenza e si- 
gnificazione. Sarebbe come se il notomizzatorè, do- 
po aver sezionato in minutissimi frusti il corpo di 
un animale, esclamasse: — Ecco, questo è il caval- 
lo (per esempio), questo è il leone! — Al contrario,, 
un organismo non è le sue parti; anzi è ben altro: 
come organismo comincia solo e consiste tutto nel- 
la composizione di esse parti, nella speciale loro- 
combinazione ed armonia, nell'equilibrio e nel risul- 
tato delle mutue loro funzioni, nell'effetto finale del- 
l' insieme. 

Ora, l'opera d'arte è un organismo, de' più com- 
plessi, delicati e sensibili; è cosa viva e spirante,. 
spiritus intus alit : il puro e semplice notomizzarla, 
ben altro che afferrarne l'intima essenza, vorrebbe 
dire proprio proprio distruggerla; press' a poco non 
altrimenti che una macchina, smontata ne' suoi pez- 
zi, non è più una macchina. 
\ Ma pure, senza analisi non v'ha sintesi; e solo* 
dopo la determinazione degli elementi a uno a uno,, 
della loro invenzione o derivazione, del loro adat- 
tamento e coordinamento si può avere una visione 
compiuta della compagine totale e farne una giusta 
valutazione, si può sperar d'intuire il lavorio coscien- 
te e incosciente che l'ha prodotta, riconoscere lo 
spirito che le dà vita. E così all'ultimo l'analisi sal- 
va più facilmente dall'ingannevole impressionismo 
soggettivo, e aiuta a raffrontare con fondamento l'o- 
pera, si nelle parti si nel tutto, non solo con quel- 
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le dello stesso genere, di prima e dopo, ma ancora 
<con ogni altra manifestazione artistica di quel tem- 
po, al fine di scoprire nella sua vera luce, nella sua 
interezza la vita intellettuale d' un popolo in un da- 
to periodo storico. 

Tutte belle cose a cui non sarà impossibile ar- 
rivare, purché (permettimi r osservazion cella) sia- 
no evitati due eccessi egualmente fallaci e oggi 
ancora, pur con tanto lume di critica, non insoliti 
a riscontrarsi: il primo di quelli i quali, lo confes- 
sino o no, fanno il metodo analitico fine a sé stes- 
so; il secondo di quelli che l'usano come bilancia 
per misurare e graduare, con i pesi assoluti della 
scuola letteraria a cui essi critici appartengono o 
•della maggiore o minor novità intrinseca del ma- 
teriale dall' artista adoperato, la quantità relativa di 
.bellezza che in ciascun' opera si contiene. 

No: come, per un verso, né i colori né le linee 
per sé non costituiscono il quadro, cosi, per un 
altro verso, il significato e il pregio di esso non 
possono scaturire né debbono altrimenti ricavarsi 
•che dal quadro stesso. 

Dopo ciò, tornando M'Innamorato, capirai bene 
•eh 9 io propriamente vagheggerei intorno a esso un 
lavoro di analisi e sintesi insieme. 

Lo scopo? 

Se anche non avesse altra pretesa che di contri* 
buire a dar un concetto più adeguato e ragionato 
«dell* opera originalissima d' un caro poeta, rimasto 
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ingiustamente abbandonato poco men di tre secoli, 
sarebbe già abbastanza. Oggi ancora, nonostante 
le pubblicazioni variamente notevoli e pregevoli sul 
Boiardo, trovo che l'argomento è stato trattato o 
troppo su le generali e di sfuggita, o troppo ristret- 
tamente e solo per incidenza; manca tuttavia un 
lavoro, minuzioso a un tempo e comprensivo, il 
quale, pur tenendo conto del meglio che s'è fatto 
sinora, prenda a sviscerarlo sotto ogni aspetto, cer- 
cando neir opera l' autore e nell' autore l'uomo gè- 
niale che peraltro pensa e scrive nel secolo e fra 
la società che gli appartiene. 

E vorrebb' essere, a mio avviso, sobrio ma chia- 
ro, piacevole e sicuro, largo nei raffronti, e nutrito 
d' una perfetta conoscenza dell' uomo e dei tempi e 
della lingua e materia epica; quale insomma sol- 
tanto il maestro che scrisse Le Fanti del " Furio- 
so „ potrebbe fare, non prima però d' aver data fi- 
nalmente la lezione definitiva del testo. 

Il Boiardo merita bene un tal lavoro, e presto 
o tardi, non dubitare, lo avrà. 

Frattanto, nell'attesa che è da augurarsi non lun- 
ga né lusinghevole, potrebbe qualcheduno di buona 
volontà provarsi a un tentativo modesto, secondo 
le sue forze; per esempio, seguendo un disegno 
sul genere di questo : 

In una prima parte si potrebhe rapidamente espor- 
re la vita del Conte di Scandiano, l'indole dell'in- 
gegno, l'educazione, gli studi; così da dare al lettore 
un' adeguata cognizione dell' uomo, e dell' artista,. 
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cercando specialmente nelle opere minori la lunga 
e varia preparazione e il germogliare di alcuni semi 
che poi maturarono con florido rigoglio nel poema. 
Di questo s'avrebbe a cominciar col chiarire la 
composizione e la fortuna, non senza trattenersi 
con una certa diffusione sul Rifacimento del Berni, 
perchè il raffronto tra i due Innamorati richiede- 
rebbe di per sé uno studio ampio e particolareggiato 
e, a quel eh* io so, nuovo, nonostante i saggi del 
Virgili, dello Stiavelli e del Mazzoni. Esponendo la 
contenenza, bisognerebbe dar conto della tela in- 
trecciata e complessa, della condotta generale e, 
fin dov'è possibile rilevar da certi indizi e accenni, 
della continuazione, se l'autore avesse potuto scri- 
verla. Ma l'essenziale sarebbe di rintracciare e sce- 
verare gli elementi che compongono il poema, i 
quali poi si riducono, o ch'io m'inganno, a cinque: 
tradizionale, classico, popolare-fantastico, orientale 
e personale; e vedere in che modo e in che pro- 
porzione sono stati combinati. 

In fine, passando a trattare dell'arte del poeta, 
si dovrebbe considerarla nel suo complesso e nelle 
sue particolarità, nei pregi d' invenzione e nei difetti 
d'esecuzione, in modo da dare un' idea esatta del 
valore intrinseco dell' opera e del luogo che tiene 
nello svolgimento dell'epopea italiana. 
.'{' Ottima scorta a ciò. sarebbe naturalmente il Raj- 

na, le cui Fonti del Furioso (libro poderoso e mi- 
rabile! se anche ivi, nel paragone tra l' arte del Bo- 
iardo e quella dell'Ariosto, il giudizio generale sui 
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due poeti a qualche valentuomo non sia riescito 
persuasivo del tutto, causa lo speciale punto di vi- 
sta da cui move) offrono, chi l' ignora ? preziose in- 
dicazioni e ricchissima messe di notizie e deduzioni 
intorno air origine e ai rimaneggiamenti di tanta 
materia epica. 

Per tal modo potrebbe venir fuori, s* io non erro, 
una monografìa che fosse tutt' insieme qualcosa di 
' meno incompleto in sé e di abbastanza ordinato: 
non propriamente erudita, ma nemmeno di semplice 
compilazione; molto particolareggiata, ma non sen- 
za un ricollegamento sintetico; non superflua a chi 
si occupi di questi argomenti, ma insieme da poter 
servire a chiunque, non digiuno di studi, voglia 
estendere la propria coltura „. 

A questo punto mi fermai : il mio sproloquio era 
finito. E tu, che mi avevi fino allora pazientemente 
ascoltato, potesti al fine aprir bocca e osservarmi, 
franco e sennato, come sempre : 

" Bada però; un tal lavoro sarebbe forse di com- 
prensione troppo vasta e ambiziosa; Beccando un 
po' di tutto e volendo contentar tutti, correrebbe se- 
rio pericolo di riescire né più né meno che uno stra- 
no e contraffatto zibaldone, da non servire a nes- 
suno. Meglio non farne nulla: tutt*al più, perché non 
restringersi piuttosto a trattare con profondità esau- 
riente una parte sola, poniamo l'efficacia del classi- 
cismo nell'opera del Boiardo? Tanto, di siffatti argo- 
menti non s'interessano che i letterati di professio- 
ne; e i letterati (sai bene) non si curano che di chi 
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;j • reca in mezzo materiale sconosciuto o notìzie sfug- 

gite; e se una volta facevano diversamente, io non 
ci ho che vedere. 

Del resto, perchè non dovrebb* essere cosi? Chi 
crede più oggi alla cosi detta popolarizzazione delle 
lettere ? Scienza, arte, letteratura e, pur troppo, an- 
che coltura sono aristocratiche „. 

Io non risposi: troppo ci sarebbe stato da repli- 
care. E cosi ci lasciammo. Ti dispiace ora, se ri- % 
prendo qui per mio conto il colloquio interrotto e 
tento giustificarmi in qualche modo presso di te, se 
pure è possibile, d' aver mai osato prendere la pen- 
na in mano? 



II. 



Anzitutto, scrivendo intorno al poema boiardesco, 
non ho fatto che soddisfare a un antico bisogno e 
compiacere insieme a un desiderio novello dell' a- 

j nimo mio. 

;! Ecco qui. 

Nel leggere libri (e non in questo soltanto, io au- 
guro), di cui per sentita a dire si avesse nella mente 
come un vago barlume, a chi non è capitato talvol- 
ta, pur in mezzo a non poche delusioni, di trovare 
una grata sorpresa e un dilettoso piacere proprio 
in quelli dove meno se l'aspettava? Se poi, tornan- 
doci sopra, abbia visto quella prima impressione non 
solo ribadirsi, ma venir anche dichiarata legittima 
dalla ragione e dall'esame, non forse ha sentito il 
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bisogno di comunicare la propria soddisfazione a 
quanti potesse, sfoderando con ardor di neofida ar- 
gomenti e prove per invogliarli a gustare medesi- 
mamente quei libri? Rammento il principio del e. 
ai, p. Ili dell'Orlando Innamorato (siamo in ar- 
gomento, come vedi): 

Tra bianche rose e tra vermigli fiori 
Diversamente in terra coloriti, 
Tra fresche erbette e tra soavi odori 
Degli arbuscelli a verde rivestiti, 
Cantando componea gli antichi onori 
De' cavalier sì prodi e tanto arditi, 
C'ogni tremenda cosa in tutto il mondo 
Fu da lor vinta a forca e posta al fondo; 

Quando mi venne a mente che *1 diletto 
Che l'uom si prende solo è mal compiuto: 
Però, baroni e dame, a tal conspetto 
Per dilettarvi alquanto io son venuto. 

Ma non i soli poeti, che credano di poter " di- 
lettare alquanto „, soffrono di codesto prurito, a quel 
che sembra. Qualunque povero untorello può benis- 
simo aver il solluchero, supponiamo, di portar schia- 
rimenti o attirar l'attenzione degli altri su qualche 
cosa buona che gli paia meritare tra il pubblico mag- 
giore fortuna. Peggio per lui, se ottiene V effetto op- 
posto. 

Ebbene, io non dimenticherò mai la prima volta 
che lessi l' Orlando Innamoralo. Certe vecchie im- 
pressioni, o per la loro natura, o per le circostanze 
a cui s'accompagnano, o fors'anco per le dolci me- 
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morìe a cui vanno congiunte, non si cancellano mai 
del tutto, ma lasciano in fondo all'anima una trac- 
cia inavvertita, per cui balzan fuori, a dati momenti, 
improvvise e vivaci, a produrre effetti inattesi. 

Bei tempi eran quelli: facevamo gli ultimi anni 
di ginnasio, e gran parte delle ore libere si soleva 
passarle con altri cari compagni (tutti eran cari, al- 
lora !) in casa di Ettore Piancastelli, eccellente ami- 
co e ingegno franco e valente, che a noi non anco 
sbozzolati apriva i tesori della sua copiosa coltura 
e dava l'esempio d'un' operosità fervida e varia. Là 
un giorno mi venne tra mano il poema del Boiar- 
do (ne conoscevo il nome sì e no), nella edizione 
economica del Sonzogno; ne fui preso per modo che, 
portatolo a casa, lo divorai d'un fiato e m'affrettai 
a fornirne la mia minuscola biblioteca per aver agio 
di leggerlo e rileggerlo ancora. Quel poema mi par- 
ve poi sempre, e invero è, come un giardino ma- 
gico, dove una volta entrati, non si sa trovar più 
la via d' uscirne. 

Che maraviglia dunque, se più anni dopo, al- 
1 l'Università, assistendo a un magnifico corso di 

G. Carducci su l'epopea, più vivo e allettante che 
mai mi si riaffacciò alla mente l' antico ricordo, 
traendomi di proposito allo studio dell'Orlando 
Innamorato? 

Il guaio è che, una volta preso l'aire, non si sa 
fin dove si possa arrivare. Qualche tempo di poi, 
con la scusa che il poema era stato, sì, dagl'in- 
tendenti proclamato ormai degno di fama più glo- 
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dosa, ma con affermazioni contenute in libri pon- 
derosi e piuttosto da consultazione o da specialisti 
che d'uso comune, una tentazione mi venne: " O 
se tu pubblicassi quelle tue poghe osservazioni e 
quei magri studiolo chiarendo a tuo potere come e 
perchè una maggiore e più general -conoscenza del 
Boiardo si renda doverosa? Chi sa che non con- 
tribuissi, in grado minimo, a far amare un po' più 
il tuo autore! E ci sarebbe per giunta da presentar 
raccolte in forma semplice e compendiosa non po- 
che sparse conclusioni di chi t'ha preceduto in 
questo arringo. Non hai mille volte lamentato fra 
te e te che molti belli acquisti rimangano spesso 
chiusi in una cerchia troppo ristretta, invece di cir- 
colare e diffondersi tra il pubblico largo ? „ 

Ed eccoci così alla questione che tu, amico mio, 
sollevasti quel giórno, senza ottener risposta: cioè 
all' utilità di riunire un po' più frequentemente spar- 
si studi parziali riepilogando e integrando, col fine 
di renderne più facile e proficua la diffusione. Ma 
qui occorre più lungo discorso. 

Non si può negare che oggigiorno l'Italia fiori- 
sca d'un balioso rigoglio, tra altro, anche di studi 
letterari, dove non c'è più angolo che sia rimasto 
inesplorato o inculto : in nessun ramo oramai, ri- 
cerca, critica, storia, ermeneutica (lasciamo la produ- 
zione artistica), possiam dirci secondi a verun' altra 
nazione. Gl'innumerevoli documenti, che ci rimpro- 
veravano di lasciar giacere ignorati e polverosi, ri- 
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vedono per tutto la luce; città e cittaduzze illustrano, 
ricostruiscono la loro storia nei più piccoli particolari, 
con relative esumazioni di grandi celebri e... ignoti; 
talché, può dirsi, l'esortazione del Foscolo e del 
Carducci che gì' Italiani, i giovani in ispecie, si des- 
sero a ricercare il passato della patria, ha piena- 
mente sortito l'effetto. 

La filologia ricostituisce testi, interpreta autori, 
scruta l'organismo grammaticale e linguistico con 
metodo sicuro e mèsse copiosa. Anche le lettera- 
ture straniere han degni cultori e vengono cono- 
sciute, studiate ogni di più. 

Non parlo poi (che non è qui il caso, ripeto) dei 
veri e propri scrittori d'arte, i quali si in prosa che 
in verso pullulano su da tutti i serbatoi del bel 
paese come in campagna i ranocchi (il vecchio pa- 
ragone scherzoso non paia irriverente) dopo un 
acquazzone estivo. Eppure son piccola schiera in 
confronto del crescente esercito di scrittori grandi, 
mezzani e piccini che coltivano la critica. 

Tutto ciò è veramente bello e consolante. 

Non di meno, chi ben guardi, è un movimento 



\ i che, nell' estensione e negli effetti, si tiene dentro- 

un ambito relativamente assai breve. Lasciamo an- 



i dare che tuttora ci fa strazio e vergogna la piaga 

i dell'analfabetismo grammaticale e intellettuale (ciò da 

j troppe cose dipende); ma anche nel cosi detto ceto 

; colto la letteratura rimane tuttavia, cinquantanni 

i dopo che R. Bonghi pubblicò le sue famose Lettere 

j critiche, in massima parte impopolare. Dico impo 
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polare, se anche qualche nome più insigne si oda 
ripetere volentieri dalle bocche di tutti, se anche i 
circoli di lettura e le biblioteche circolanti non diano 
lo sfratto assoluto ai libri letterari. Di solito questi 
benedetti libri letterari, e ce n'è di eccellenti, li pren- 
de in mano chi vuol servirsene per scrivere a sua 
volta un libro : chi è che vada a leggerli per puro 
desiderio d'imparare, per semplice amor di coltura ? 

Possiamo non essere d* accordo su le cause di 
questo fatto, che sono molteplici e varie (già, in 
generale, e* è più l' ostentazione che la sostanza 
della coltura); ma insomma a me pare che le lettere 
si aggirino ancora tra un pubblico troppo esiguo 
rispetto al loro ufficio, alla loro importanza, e al 
loro reale valore. 

E perciò ogni sforzo che tenda ad agevolarne 
Tespandersi dev'essere il benvenuto. 

Disgraziatamente invece siamo, si può dire, a que- 
sto: che i letterati o scrivono per i letterati, come 
tu dici, o tutt* al più si rivolgono alla scuola (son ' 
quasi sempre insegnanti, infatti) stillando trattati su 
trattati, manuali su manuali per uso dei giovani. In- 
tanto, nel secondo caso, i giovani leggono per lo 
più svogliati, sia per l'aridezza (che forse non si 
può evitare) dei libri scolastici, sia per l'obbligo 
(che certo non dovrebbe farsi sentire) che li costrin- 
ge a leggere : a ogni modo leggono e, più o meno, 
ne traggono giovamento. Nel primo caso poi, gli 
scrittori son liberi di disputare, bisticciandosi maga- 
ri (dicono i maligni) o incensandosi tra loro, senza 
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che gli estranei porgano l'orecchio o s'interessino 
gran che a quel cicaleccio. 
Di chi la colpa? 

Capisco anch' io che, in un certo senso, 1* arte e 
la scienza sono e resteranno aristocratiche (per usar 
la tua frase, che è poi quella del Carducci); che non 
si può né si deve sempre piacere ai più. Ma rivol- 
gersi a tutti, sì, mi pare; perchè no? La sapienza 
è buona non solo con eredità, ma con propagazio- 
ne; i risultati almeno avrebbero a spargersi, diven- 
tare cibo comune, acquisto e coscienza generale. 
Quanti conoscono la dottrina che governa e il pro- 
cesso scientifico che ha rese possibili tante moder- 
ne invenzioni? Eppure il risultato entra nel domi- 
} nio universale, è alla portata di tutti, destando spes- 

i * so con 1* interessamento e l'apprezzamento da parte 

f * del pubblico un desiderio più intenso d'istruzione, 

un più sincero e gagliardo palpitare di vita civile. 
Nelle lettere soltanto si continuerà ancora a vo- 
lere o subire un isolamento, il quale, o sdegnoso o 
doloroso, non può essere che di danno? 
i Francamente, io ho un debole per i prati e viali 



e giardini pubblici, specie quando interrompono gio- 
condamente l'oppressione di grige strade cittadine, 
i i> strette e affaccendate. Fa tanto bene un po' d'aria 

si ! j?, e di verde: tutti ne godono, tutti se n' avvantaggia- 

I ! t ' no, anche senz'awedersene, non foss' altro per l'uti- 

le che ne riceve l' igiene. Qua un vecchietto si sie- 
de sopra una panchina, stendendo al sole tepido le 
k % membra aggricciate ; là si rincórrono bimbi rubicon- 
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di, mescolando il loro cinguettìo al cinguettio dei 
passeri che frullano tra gì* ippocastani, mentre la 
servetta che li ha in custodia, rapita a non so che 
parole dell* immancabile militaruccio, si scorda di dar 
loro su la voce, come al solito, a qualche grido più 
acuto, a qualche corsa più pazza. La famiglia del 
povero approfitta con piacere di quello scoperto, 
mentre il benestante si compiace di vederne miglio- 
rata la posizione della propria casa o 1* aspetto del- 
ia città ; 1* operaio che non abbia né tempo ne vo- 
glia di far passeggiate fuori ali* aperto, può, volendo, 
passarvi qualche mezz* ora libera, quando non pre- 
ferisca dare una capatina alla sede della Lega o 
alla Camera del lavoro; perfino l'incosciente riot- 
toso e invidioso s* avvezza bene spesso ad alcun 
senso di rispetto per quelle piante che sono un pò* 
anche sue. E pensare che ci sono stati dei tempi, 
che non pur le città eran prive di questi spazi di 
pubblico svago, ma perfino il contado, irto per va- 
ste plaghe di aduggianti foreste, rimaneva in gran 
| parte gelosamente chiuso a ogni occhio e piede 
profano ! 

Orbene, anche dall' arte e dalla scienza, via ogni 
incivile avanzo d'impervie regioni riservate I Fac- 
ciamo che i raggi del sole che vivifica e le strade 
del commercio che unisce penetrino liberamente 
per tutto 1 Anche nel territorio del sapere, gli aperti 
campi fecondati dal lavoro a più gioveranno; e, me- 
glio che da gelosi recinti, saranno custoditi dal be- 
neficio riconosciuto e dal libero e rispettoso consen- 
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timento universale. Aria e luce non manchino mai 
dove ci sono corpi da ristorare e animi da con- 
solare. 

Non già che ora sia più tanto di moda tra i let- 
terati lo schifare naso adunco (per dirla con Ora- 
zio) il profanum vulgus, o il gemere compunta- 
mente al pensiero che possano mai cadere marga- 
ritas ante porcos. Al contrario, anzi, i migliori si 
affliggono di passare (immeritamente, vivaddio!) per 
disdegnosi o illusi o perdigiorno, e si sentono so- 
spinti sia a rompere 1* isolamento, sia a giustificare 
la legittimità delle loro fatiche e rivendicarne la di- 
gnità: segno infallibile che si sta per uscire dalle 
presenti angustie* Infatti già si nota un salutare ri- 
sveglio: università popolari, pubbliche conferenze, 
riviste periodiche, perfino articoli nei giornali politi- 
ci quotidiani, è tutto un moto multiforme e progres- 
sivo, se anche un po' più rumoroso che fruttuoso, 
di propagazione della dottrina e del sapere. 

Ma non basta però ancora; e se non si è fatto 
di più, la colpa è, rispetto alla letteratura, un pò* 
anche dei letterati. Perocché dal vezzo accennato, 
di scrivere perdendo troppo di vista il pubblico, na- 
sce in alcuni una certa soggezione che li trattiene 
da lavori i quali non portino un corredo di rarità, 
magari solo di varianti lezioni e d v ipotesi ermeneu- 
tiche; qualche fanatico arriva persino a trascurar 
lo studio dei sommi, considerati come un campo 
mietuto e spigolato, per disseppellire faticosamente 
magre tracce . inedite di mediocri e minimi scritto- 
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relli (1). Peggio ancora, nasce nei più un certo con- 
venzionalismo di modi, d' indirizzo, di trattazione,, 
quasi scolari che nello svolgere il tema assegnato- 
badino più a piacere al maestro che non a esprì- 
mere sinceramente sé stessi. Peggio che mai, nasce 
talora 1* ostilità o la congiura del silenzio contro 
quei pochi veramente originali (il Pascoli dantista 
informi, e nomino un gigante) che, uscendo dalie- 
righe, battono arditamente via propria. 

Ora, anche come riparo a tali inconvenienti, bi- 
sogna dare un po' più d'importanza all'opera del- 
l'integrare e del divulgare, che dovrebbe proce- 
dere di pari passo col ricercare; bisogna volgersi 
più risolutamente al pubblico; e se il pubblico non 
e* è, si farà, vedrai. Come vuoi eh' egli s' interessi o 
si orizzonti, Ano a che per apprendere il fatto suo 



(1) Intendiamoci: nessuno si sogna, e io meno che altri, di 
mettere come che sia in dubbio l'utilità, ansi la necessità im- 
prescindibile di cotesto ammirevole lavorìo di disseppellimen- 
to, il cui beneficio sarà anche meglio appressato in avvenire, 
quando, mercè sua, potrà tentarsi una più sicura ricostruzion 
generale della nostra storia letteraria. Ma allorché esso è 
fatto scopo a sé medesimo, o crede poter prescindere dall'ec- 
cellenza degli autori e dal merito intrinseco dell'opere; allor- 
ché s'infatua a segno d'affettar dispregio per chi produce e 
crea originalmente, allora diventa esagerazione, cioè falsità ;. 
allora, esclusione per esclusione, vai meglio (io dico) sacrifi- 
care un tantino di quel minuzioso rovistamento. per dare un 
po' più di luogo alla varia e profonda comprensione, la quale 
solamente può rivelar il passato • fecondar l'avvenire. 
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intorno a un argomento deve passare una bibliote- 
ca, costretto ad aggirarsi tra saggi, relazioni, con- 
tributi, dissertazioni, sminuzzate e frammentarie, e 
disseminate qua e là, sino in rari fascicoletti per 
nozze? col pericolo per giunta di lasciarsi sfuggire 
proprio quella pubblicazione che reca i risultati più 
freschi ? 

E sarebbe altresì un mezzo per dare impulso 
e libertà operosa a tutte le energie: per esempio, 
molti studiosi che ora studiano solo per sé (si- 
curo : ci sono di questi tali, come ci sono di quel- 
li, assai più, che studiano solo per pubblicare ; gli 
estremi si toccano), che non producono aspettando 
o disperando di trovare V originalità, potrebbero util- 
mente impiegar le loro forze a questo fine. 

Oh e* è posto anche per chi non sia creatore o 
topo di biblioteca. Accanto a chi dà fuori o emenda 
testi o ricerca fonti o scioglie aggrovigliate questioni 
linguistiche, storiche, esegetiche, o porta il sussidio 
di elementi novissimi, d' osservazioni preziose, o fa 
magari tutte queste cose a un tempo; altri può, 
secondo le attitudini, l' opportunità e il potere, aver 
1* occhio a tutta una serie di particolari disquisizioni, 
per raccoglierne e spremerne il succo rifondendo 
coordinando semplificando; altri, riducendo, render 
assimilabili e piacevoli le cose sostanziali; altri in- 
fine, illustrando e svolgendo, provvedere si all'in- 
telligenza sì all' evidenza. Gli uni accrescono il te- 
soro delle conoscenze con contributi novelli e con- 
tinui, gli altri lo coniano e spicciolano in moneta 
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corrente; quelli portano nuove pietre ali* edilizio del 
sapere, questi le murano nell* edifizio stesso o s'a- 
doprano a renderlo noto e accessibile ai più. 

Vero: tutto questo e* è già qualcuno che lo va 
facendo egregiamente, fin da quando uomini insigni 
ne diedero grave ammonimento ed esempio, non 
sdegnando di farsi essi divulgatori e financo modesti 
compilatori. Ma sarebbe da augurarsi che il magra 
manipolo diventasse legione. 

Se non che: " Saperli raggiungere in pratica questi 
begl* intenti (mi par di sentirti osservare) I Bisogne- 
rebbe esser 1* ape che dal succo dei fiorì trae il 
miele „. 

Eh, non dico di no; qui sta il busillis. 

Ma da una parte dicono molti : " Che ci venite 
a discorrer di raccogliere e divulgare? È inutile: 
la specializzazione del lavoro, che è legge fonda- 
mentale del progresso, rende inevitabile 1* appartarsi 
dei pochi eletti dalla gran massa, la quale è incapace 
di compier tutto il lavoro preparatorio necessario a 
seguirli, a intenderli. „ 

Veramente (potrei notar subito) non tanto all'in- 
tendere, quanto piuttosto al divenir guida o abile 
operaio in quel dato campo parrebbe indispensabile 
tutta cotesto preparazione. Ma poi, credon proprio 
sul serio costoro che il crescente ramificarsi dell'at- 
tività umana porti indeclinabilmente per effetto lo 
straniarsi e l'allontanarsi, che la specializzazione 
ognor più divergente sia l' ultima parola del prò- 
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gresso? Finiremo dunque col parlare in gergo, col 
non intenderci più che tra numerati accoliti di quella 
tal chiesuola, tra iniziati di quei tali misteri ? Tutto 
il vantato e profetato progresso si risolverebbe dun- 
que in un crescente restringimento esclusivistico? 
Eh via, qui e' è equivoco : voi scambiate i mezzi 
•col fine, la mèta con i sentieri che vi conducono. 

Né vale obiettare: * Ognuno di noi ha la coscien- 
za che i singoli lavorìi particolari cospirano insieme 
formando 1* unità dell* immenso lavorìo universale; 
•che ciascuna di quelle vie divise e ristrette, appa- 
rentemente cosi opposte di direzione, si somigliano 
in fondo più assai che non sembri, e hanno poi 
tutte il medesimo sbocco, la rivelazione cioè di 
qualche segreto della natura e della vita; sicché 
all'ultimo tutte quante idealmente vengono a con- 
iluire in un unico immenso bacino. In tale coscienza 
appunto trova suo elevamento e suo premio il la- 
voro. Ognuno intanto tiri diritto per la sua strada; 
se arriva a regioni non anco esplorate o fa come 
che sia determinazioni, correzioni, rilievi, non può 
che volgersi ad avvertirne i competenti invitandoli 
<a raggiungerlo, salvo che non preferisca appagarsi 
della propria personale soddisfazione di viaggiator 
fortunato. Il tornar indietro a informare (peggio, a 
persuadere) chi non può seguirlo o non vuol dar- 
gli fede né ascolto, è una pazzia *. 

Rispondo. O perchè dunque, per voi e per il ge- 
nere delle vostre occupazioni, lamentate con sì fre- 
quenti rimproveri lo scarso interessamento da parte 
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dei profani, che voi dite compiangere e che per 
conto loro o vi voltano le spalle o non vi compren- 
dono ? No, no: gli è che ora e sempre, nelle lettere 
come in ogni forma di umana operosità, c'è bi- 
sogno d' un' eco vibrante, d' una risonanza sim- 
patica, c'è bisogno d'uno scambio vicendevole e 
d'una partecipazione comune, che giustifichino in- 
coraggino e suggellino. Scienza e arte debbon essere 
nella società come il sangue in un corpo, che pulsa 
e rutila per ogni membro, dal cervello al bulbo 
d' un menomo peluzzo. 

Lasciate pure che qualche temerario sogni d' im- 
porre o supporre una dinastìa privilegiata di super- 
uomini a mano a mano afflnantesi. Non si accorge 
egli quanto è rapida, inevitabile la decadenza de- 
gì' individui e delle famiglie ? O presume aver deci- 
frato e dirigere le oscure leggi di eredità? Rade 
volte discende per li rami, ammonisce il gran pa- 
dre Alighieri : i più grandi geni ed eroi son nati 
da modestissimi parenti. E se è per un miracoloso 
affluire di energie misteriose, dunque queste si tro- 
vano e si cozzano nell' universa società, sprizzano 
su dalla gran madre e fucina, non possono essere 
usurpate da chicchessia per farsene monopolio, né 
tanto meoo venir rinchiuse ai lavori forzati o as- 
servite, come domestici in livrea, alle prerogative 
di pochi. 

Non il superuomo sarà mai il fine o il prodotto 
dell'umano affannarsi, sibbene l'elevamento armo- 
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nico e largo di tutta 1* umanità, in un moto unito 
e concorde, 

che tutti abbracci 

Con vero amor, porgendo 
Valida e pronta ed aspettando aita 
Negli alterni perìgli e nelle angoscia 
Della guerra comune 

O Leopardi, grande poeta e grande filosofo! 

E questo per il divulgare. 

Ma dall'altra parte dicono ancora: " Fondere e in- 
tegrare! Adagio un po' anche qui. Sono passati per 
sempre, si sa, i tempi che un uomo solo poteva van- 
tarsi di posseder tutto lo scibile umano: oggi nes- 
suno, e fosse pure un Dante o un Aristotele, può 
esser in grado d'abbracciare compiutamente, non 
diciamo tutto lo scibile, ma nemmeno tutto un so- 
lo ordine di discipline, ma nemmeno forse tutta 
un'unica disciplina. Poco male; quel che si perde in 
larghezza si guadagna in profondità, alla dispersio- 
ne è sostituita la concentrazione, all'abbracciare il 
penetrare. 

Il sapere antico era, come a dire, una lucerna a 
olio che diffondeva, sì, in giro sfericamente il suo fu- 
moso chiarore, ma per un tratto brevissimo; più cupa 
e paurosa s'addensava l' immensa ombra d' intorno. 
Invece ogni ramo del sapere odierno potrebb' esser 
paragonate a uno di quei fasci abbaglianti di luce 
elettrica che si proiettano, in una sola direzione, ma 
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a distanze straordinarie; col crescere della loro po- 
tenza bisogna accrescere il numero di essi raggi, per- 
chè il campo da esplorare s'allarga: ma tutti insie- 
me, nelle varie direzioni, essi rompono gradatamen- 
te il velo di tenebre che avvolge l'eterna Sfinge, 
anche se non venga mai il momento che tutto sia 
luce. 

Qui sta il segreto della nostra superiorità, che 
ci fa avanzare spediti e sicuri. Tutto il resto è illu- 
sione. Anzi la tentazione di riepilogar a ogni istan- 
te e conchiudere e risquadrare fa inciampar nel si- 
stema; la brama di troppo abbracciare rende vano 
anche il poco che si potrebbe stringere; la smania 
dell'architettare intralcia i passi con reti intricate. 
Bel gusto baloccarsi a far castelli in aria, che poi 
la scoperta di un fatto imprevisto basta a distrug- 
gerei Far, disfare, rifare: troppo tempo si è smar- 
rita l'umanità in questa specie di fatica di Sisifo. 

Persuadiamoci una buona volta; e attendiamo, cia- 
scuno nella propria cerchia, ad arricchire quel pa- 
trimonio di cognizioni e di fatti, che è il solo acqui- 
sto sicuro, senza indugiarci invano a riassumere e 
concludere, senza fare a ogni passo l' inventario, e 
rimutar la distribuzione, di ciò che abbiamo asso- 
dato. Ogni arresto è un perditempo „. 

Va bene. Ma giacché, per disgrazia o per fortu- 
na, la vita nostra è di cosi breve durata, che al poe- 
ta con ragione è parsa l'ombra d'un sogno fuggen- 
te, dovremo per giunta confinarci volontariamente 
a una conoscenza sempre più frammentaria, che di* 

5 - NidiatU. 



J 

i 

i 






34 Da/ Boiardo ài Bermi 



't 



'i 



r 

t 



« 



- I 



1 

•t 

1- 

I 

I 
' » 
l: 
»• 



■ 

; !" 
» I 1 

ir 



verrà tanto più angosciosa quanto più si farà sen- 
tir la sproporzione tra essa e il crescente complesso 
totale delle conoscenze umane ? Dovremo star paghi 
del solo ammassare e ammassar fatti, perchè i fatti 
(voi dite) non cambiano e perciò sono runico vero 
acquisto ? Come se, per riepilogare, dovessimo atten- 
* dere di poter descrìver fondo a tutto 1* universo ! Co- 
me se ciò che importa sia il fatto o fenomeno pro- 
priamente detto, e non piuttosto la causa che lo de- 
termina e la legge che lo governa 1 Come se la scien- 
za consistesse in una congerie , enorme quanto si 
voglia, di nozioni, e non piuttosto in una serie 
ordinata di graduali integrazioni e sintesi sistema- 
tiche 1 

E poi, anche le leggi naturali non cambiano, e 
son quindi acquisto sicuro : che se vi si assurge at- 

;_" traverso i fatti solamente, per compenso ve ne in- 

dicano esse medesime già tanti dei fatti, che altri- 
menti voi non avreste trovato o chi sa con che 
fatica; e vi dispensano poi dal cercarne infiniti altri 

j analoghi. 

\: " • • E un bisogno irresistibile dello spirito umano ri- 

salire dal particolare al generale (come dicono i fi- 
losofi), per aver visioni non smozzicate ma intere; 
ed è necessità della mente procedere, apprendendo, 
per induzioni, ipotesi e teorie, che esprìmano spie- 
ghino semplifichino. Anzi, tutti i nostri bisogni si 

i. assommano in un unico bisogno, tutte le aspira- 

zioni si fondono in un* aspirazione suprema: trovare 
"la formula finale risolutiva che, coronando tutti i 



Dal Boiardo al Berni 35 



nostri sforzi, raccolga tutti i nostri acquisti, risponda 
a tutte le nostre domande. 

Or che importa se il libro il quale, riassumendo 
e coordinando, tenta unificare, presto per nuove 
scoperte verrà sorpassato nelle sue deduzioni? Eb- 
bene, si rifarà ancora e sempre, giacché non se ne 
può fare a meno: kaec est vivendi condicio. E non 
dite, di grazia, che questa è la tela di Penelope, 
no: il cammino del genere umano (ha ragione forse 
Gian Volfango Goethe) si può raffigurare con una 
spirale cilindrica, che via via aggirandosi in cerchio, 
pur senza potersi chiudere mai, fatalmente s'innalza. 
Ogni serio tentativo di sintesi comprensiva se non 
riesce, come ordinariamente pretende, a chiudere il 
cerchio, tuttavia conduce a salire d' un giro; il suc- 
cedersi dei tentativi determina l'indirizzo ascendente, 
e così la spirale si svolge. 

Ciò posto in tesi generale, chi sia persuaso della 
necessità per un popolo di conoscere il suo passato, 
dell'importanza che ha la letteratura come elemento 
e manifestazione di civiltà, della funzione storica e 
civile che le s' appartiene, dovrà riconoscere altresì 
la necessità di studiarla, sì in sé stessa e quale 
prodotto dei tempi, sì come forza tuttora viva e fe- 
conda, illustrandola mediante lavori alla mano, in 
cui l'analisi trovi nella sintesi il suo complemento. 

Per il Boiardo, tale lavoro è doppiamente richie- 
sto, non solo perchè egli medesimo è grandissimo 
poeta, nel quale tocca il culmine lo svolgimento 
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dell'epopea italiana! ma anche perchè è il presup- 
posto necessario che ha reso possibile e spiega 
l'Ariosto. Io spero di poterlo compiere presto così 
come l' ho ideato. Frattanto non ti giunga discaro 
questo breve saggio. 



Ed ecco in che modo, a forza di cavilli, uno può 
Anger di persuadere a sé medesimo e agli altri tut- 
to ciò che vuole, anche la convenienza di pubbli- 
care uno scrittarello come questo; quantunque, a 
dir vero, non sia la migliore delle raccomandazio- 
ni il fatto che l'autore abbia creduto spender tante 
parole in un preambolo rifacendosi cosi dall'alto. Se 
non che c'è da scommettere ch'egli ha voluto co- 
glier il destro della prefazioncella unicamente per sco- 
dellare certe sue ciance che non poteva tenere in 
corpo, avessero o no a che fare col testo. Non si 
sa mai : come ci sono delle prefazioni scritte per il 
libro, ci possono esser benissimo dei libri scritti per 
la prefazione. Sarebbe forse il primo caso? 

Comunque, adesso che è Anito questo lungo sfo- 
go sincero (tu di' pure : questo insopportabile guaz- 
zabuglio), mi par d'essermi liberato da un gran pe- 
so, e torno più tranquillo a bomba. 
E la bomba è pur troppo questo saggio, rispetto 
il al quale terminerò confessando che dopo tutto mi 

resterà, non foss* altro, la soddisfazione d'aver do- 
li vuto per necessità d'argomento occuparmi con amo- 
re d'un ramo così attraente e suggestivo della no- 
stra letteratura qua! è la epopea romanzesca, da cui 



* 



Dal Boiardo al Bermi 37 



certo non saprò staccarmi senza rammarico e senza 
il desiderio di ritornarvi 

Ed è pur qualche cosa, non dico per te, posto 
che tu legga il libercolo, ma almeno per me che 
l'ho schiccherato. Vale. 



Paterno, Dicembre 1901. 
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P. N. 
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Dal Boiardo al Berni 
a proposito dell' u Orlando Innamorato „ 



• Dio doni soglia ad ogni innamorato, 
Ad ogni cavalier doni vittoria» 
A' principi a baroni onore t atato 
E chiunque ama virtù cresca di gloriai 
Sia pace et abondansa in ogni lato, 
Ma a voi che intorno udite questa istoria 
Conceda el Re dei del sansa tardare 
Ciò che sapreste a bocca addimandare «. 
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II. — Rifacitori e continuatori: il Berni. — Un giudizio del 
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ni e giunte. — Concetto e fine del Rifacimento. — Suo valore 
di fronte all'originale. 



• So che rubasti 1 tesoro indiano, 
che a me toccava per dritta regione 
(Ori. Inn. I xxroi 7) ». 

Con queste e con più altre parole d* ingiuria Or-* 
landò, cieco di gelosia, assale il cugino Ranaldo là 
sotto la ròcca d'Albraccà, prima d* assalirlo feroce- 
mente con la spada per la difesa d v Angelica. Ebbe- 
ne, queste medesime parole, o press'a poco, potreb- 
be rivolgere il Boiardo, senz'ombra d'ingiuria (s'in- 
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tende) ma non senza ragione, ai fortunato rifacito- 
re del proprio poema. 

Eppure il vederle messe qui in capo al presente 
scritto quasi come un'accusa, chi sa come farà ar- 
ricciare il naso al più dei lettori. Non sono un'ac- 
cusa per altro, ma una semplice osservazione di fat- 
to, che in verità non dovrebbe parere né esagerata 
né fuori di posto ; poiché X Orlando Innamorato 
rifatto dal Berni troppo a torto e troppo a lungo 
fece dimenticar l'originale, fregiandosi in gran par- 
te (per usar la frase d' un ingegno paradossale) di 
una fama usurpata. 

Tale conclusione scaturisce spontanea dal con- 
fronto diligente e compiuto tra i due poemi. 

Quanto poi al farne una colpa al lepido poeta di 
Lamporecchio, è un altro paio di maniche : la col- 
pa, se colpa c'è, va data piuttosto ai tempi e al- 
l'ambiente. Ma il fatto non resta men vero; e la 
critica moderna è concorde oramai nel riconoscere 
che, se, considerato in sé stesso, il Rifacimento ri- 
man sempre un beli' esempio di poesia giocosa, tut- 
tavia non può vantare come esclusiva proprietà i 
suoi pregi migliori, che già li contiene in massima 
parte l'originale; il qual tutt' insieme, anzi, nella nuo- 
va veste ci si mostra svisato e peggiorato, pur con- 
cedendo quanto si voglia alla maggiore squisitezza 
formale e alla più franca, a tratti, coloritura. Ciò che 
il poema guadagna in toscana correttezza di lingua 
non compensa affatto quanto perde in efficacia, e 
più spesso in solennità, «e sopratutto in quella ca- 
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ratteristica freschezza di flore selvatico, che ci at- 
trae con sì soave profumo nell'opera genuina. 

L' argomento merita di essere trattato per più ra- 
gioni: in primo luogo perchè porta un contributo,, 
sia pur lieve, agli studi boiardeschi, che certo son 
lontani ancora dall' aver raggiunto lo sviluppo che 
loro si converrebbe (basti il dire che una corretta e 
sicura edizione dell' Orlando resta tuttora un pio j 

desiderio) ; in secondo luogo perchè il Rifacimento, 
senza dubbio il più riescito e il più celebre fra tut- 
ti i lavori di siffatto genere, si presta a molte con- ' 
siderazioni ed è una prova eloquente della falsità j 

di certi concetti artistici, che per tanto tempo ebbe- 
ro voga tra noi. 

I. 

Matteo Maria Boiardo, conte di Scandiano (1434- 
1494), è altrettanto simpatico e insigne come uomo 
che come scrittore. 

Di svariate e vaste attitudini e attività, feudatario 
generoso, saggio governatore, poeta versatile e ori- 
ginale, erudito senz'affettazione, uomo d'azione e 
di studio, d'esperienza e d'arte, fu uno di quei tem- 
peramenti privilegiati che parvero una specialità del 
nostro Rinascimento, uno anzi (per dirla col Car- 
ducci, I 150) • de' più vari e larghi e amabili esem- 
plari dell'ingegno italiano „. 

Nessuno dei baron soprani da esso cantati può 
vantar tante doti gentili quante furon quelle di che 
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si ornò lui, puro e perfetto cavaliere, salvo che (ed 
è un merito di più), a differenza di que* suoi bel- 
licosi guerrieri, ai quali un giorno passato senza un 
bel colpo di spada sarebbe parso un giorno perdu- 
to, egli in tutta la vita * Fu uomo antico ed ama- 
tor di pace (I vi 41) „. 

Dal suo stesso capolavoro, tutto risonante de 
• Tinfernal tempesta De la guerra spietata (III i 2) w , 
esce fuori un* ardente aspirazione alla quiete pro- 
sperosa e benefica per cui, domati mostri e furfanti, 
" Sia pace et abondanza in ogni lato (Ibid.) „. Così 
invocava egli a* suoi coetanei con augurio che an- 
cor oggi mitemente risuona, dal termine dell* inter- 
rotto poema, fino a noi. Né con più umana genti- 
lezza d'invocazione poteva conchiudersi, sospiran- 
do, quel canto eh* egli aveva animato de* suoi pal- 
piti e sogni più cari. 

E sì che a lui non mancarono da parte della for- 
tuna e più da parte degli uomini cagioni di dolore 
e di sdegno. 

Anzitutto lo amareggiarono i tristi avvenimenti 
pubblici che a quando a quando vennero a fune- 
stare in quel secolo lo Stato Ferrarese e, più lar- 
gamente, l'Italia intera e l'Europa. 
Un pericolo estremo per la Cristianità e V Occi- 

j- dente, dopo la conquista di Costantinopoli (29 mag- 

gio 1453) e poi della Moreà (1463) e di Negroponte 

j (1470), erano divenuti i Turchi, nonostante l'epi- 

ca lotta sostenuta contro di loto dall' Uniadi nella 
valle del Danubio e da Giorgio Scanderberg nei 
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monti d* Albania (f 1468). Per l'Italia specialmente 
la minaccia si faceva sempre più grave. Invano i 
pontefici, da Niccolò V a Sisto IV, bandivano pe- \ 

riodicamente la crociata, facendone la base di tutta 
la politica papale; invano si proponevano e com- 
binavano leghe generali difensive tra gli Stati Ita- 
liani: alle parole non tenevan dietro i fatti. Ben potè,, 
per esempio, Pio II nel 1459, recandosi a Mantova 
a un congresso per bandir la crociata, vedersi ac- 
colto in Ferrara con magnifiche feste e promesse; 
ma tutto fini lì, e il congresso non levò un ragna . 
da un buco. 

Sempre cosi: 1* incosciente e gelosa discordia de* 
gì* Italiani lasciava, da una parte, che i Turchi si 
spingessero devastando sin nel Friuli (1478) e con 
occhio indifferente assisteva alla guerra onde Ve- • 
nezia, sola e ardimentosa, osò opporsi per ben 16 
anni al formidabile avversario, fino a che si vide 
costretta alla pace dolorosa del 1479; dall'altra 
parte non impediva che le navi ottomane strin- 
gessero d'assedio Otranto sotto gli occhi stessi 
delle galee venete, le quali a lor volta, per dispetta 
contro il re di Napoli, non mossero un remo, nem * 
meno quando la misera città, arresasi dopo 15 gior- 
ni, ebbe 10000 abitanti trucidati e gli altri condotti 
via schiavi (1480). Per fortuna dei cristiani, il & 
maggio 1481 morì improvvisamente Maometto II, e 
i figli di lui Baiazet e Gem accesero tra loro una 
guerra fraterna per rivalità di trono. Cosi potè Al- 
fonso, duca di Calabria, riconquistar la città senza 
troppa fatica (10 sett. 1481). 
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Or come poteva il Boiardo restare spettator im- 
passibile di questi fatti? La commozione provata 
per il pericolo corso dall' Italia lo portò a esagerare 
la vittoria dell' Aragonese eh' egli ricorda a varie 
riprese nelle Ecloghe volgari e anche nel poema (IL 
xxvn 57), tanto più volentieri che nel liberatore di 
Otranto egli celebrava il fratello di Leonora d'Ara- 
gona, pochi anni avanti sposata dal suo Ercole I 
d'Este (1473). . 

Il qual Ercole I, nel 1476, s' era trovato suo 
malgrado trascinato a una lotta fratricida contro il 
nipote Niccolò, figlio di Lionello, che l'ambizione 
propria e le perfide suggestioni di Galeazzo Maria 
Sforza avevano spinto a tentare un colpo di mano 
per sbalzare dal seggio lo zio: Niccolò, vinto, ebbe 
tagliata la testa. • 

Ma più di questa ribellione fu terribile per Ferra- 
ra la lunga guerra contro la lega veneto-pontificia 
(1481-84), che per poco non segnò la fine del Du- 
cato Estense. 

Quanto fosse grande la trepidazione del conte di 
Scandiano per questi avvenimenti lo dice chiaro il 
volume delle Ecloghe suddette e la Anale del 1. II 
dell' Orlando. 

Dieci anni dopo quando la quiete d' Italia, pog- 
giata sul famoso equilibrio, sembrava definitiva- 
mente assicurata per un pezzo, sopravvenne la ca- 
lata di Carlo .Vili, la quale, come ognun sa, fu 
cagione che il poema restasse interrotto e affrettò, 
forse, la morte all'autore. 
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Codeste furono pubbliche calamità che ferivano 
in lui il sentimento patrio e civile; ma anche tribo- 
lazioni e noie personali non gli furono risparmiate 
dalla malevolenza di avversari colunniatori, dall'in- 
vidiosa avidità dei circonvicini e dalle sopraffazioni 
di prepotenti, i quali lo traevano suo malgrado in 
mezzo a cause e litigi, ora per purgare la propria 
fama, ora per difendere i soggetti o per far valere 
i diritti suoi e del comune di Reggio, del quale si 
gloriava cittadino devoto. A tutto ciò si aggiunga- 
no i lutti domestici: diciottenne appena, rimase or- 
fano del padre Giovanni, quattro anni di poi perdet- 
te Tavolo Feltrino e poco appresso anche la nonna, 
e venne così a trovarsi arbitro di sé stesso in età 
affatto giovanile. 

Non basta: gravi e lunghe amarezze gli vennero 
perfino, anzi specialmente, dai parenti, dei quali an- 
che più 4 buon dritto del Tassoni avrebbe potu- 
* to dire: 

Più presto i Turchi, più presto i marrani, 
Più presto i frati m'abbiati nelle mani, 
Che fidarmi mai più di parentado 

(La Secchia ecc. edii. Sonzogno). 

Costoro lo molestarono con pretese e usurpazio- 
ni e liti senza fine, specie per la divisione dei beni 
lasciati dall'avo, e tentarono persino (è un sospetto 
che confina con la certezza) di farlo avvelenare. 
Dovette intervenire il duca Ercole in persona a fa- 
re le divisioni e metter la pace. Ma i parenti non 
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s* acquetarono e, morto il Conte, ripresero le male 
arti, e stavolta con miglior risultato, contro i figli 
rimasti senza difesa. 

Immaginarsi quanto dovesse soffrire lui così te- 
nero della famiglia, così aborrente da intrighi e con- 
troversie, con un sentimento cosi profondamente 
sano e lieto della vita, eh* egli avrebbe voluta tutta 
piena di gentilezza, d* amore e di fede, e tanto si 
}-~ affliggeva del solo vedere • un gentiluomo discorte- 

se (III iv 58) „. 

Ma di tutte le molestie immeritate I* anima sua 
buona e serena si consolava nell* esercizio di ogni 
nobile operosità e nei sogni beati della fantasia: 
arte e virtù, le due grandi consolatrici delle anime 
bennate. Dal momento che (egli dice rivolto alla 
Fama, la quale onora gli uomini e fa eterni coloro 
ch'ella vanta) il mondo oramai 



; ! . 



è tale, 

Che più di. fama o di virtù non cale (II xxii 2), 



dal momento che sì poco cercata è la • verde pianta 
di Parnaso „, cioè la gloria, 

che di salirvi ormai peno è il cammino (Ibid.)» 

meglio è volgersi 

a dir gli antichi amori 

Ed a narrar battaglie de giganti (Ibid.). 

Chi sa che ciò non valga di stimolo e d* esem- 
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pio ai viventi! Benché pur troppo, è inutile illu- 
dersi! 

Chi virtate non ha, quella non pressa (II xui 2), 

e nelP ascoltare 

l'alta prodezza 

De' cavalier antiqui et onorati 

trova piacere solamente chi loro assomigli (Ivi). 

Quanto a lui, mai non si stancherà di celebrare 
a ogni modo 

■ 

il pregio e '1 grande onore 

che donan l'arme giunte con amore (II viu 1); 

perocché 

L'uno e l'altro esercizio è giovenile, 
Nemico di riposo, atto all'affanno, 
L'uno e l'altro è mestier d'uomo gentile, 
Qual la fatica non rifiuta o il danno; 
Questo è quel che fa l'animo virile (II xu 2). 

E cosi potrà pure stornar gli occhi da quel che 
succede "al dì d'ancoi;, che quanto all'armi, *son 
gionte tra villani, „ e però 

Meglio è il ragionar che averle in dosso; 
quanto air amore, 

Né l'opra dell'amore anch' è lodata (Ibid.). 

Ecco dunque spiegato lo spirito e la ragione del 
poema. 
Non crediate con questo, che il poeta fosse un 

4 — Ntdicmi. 
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pessimista laudator temporis adi; anzi nessuno fu 

più disposti), nonostante le delusioni, a vedere nel* 

la realtà ciò che vi si trova di buono, e a ricono- 

l scerlo, a compiacersene (li i 2, 111 ix 2), a coglierne 

j * il flore- 

j t. ;. Ma la passione per ogni gaio piacere che ralle- 

; % gii resistenza non offuscò in lui, come in troppi 

■ altri al suo tempo, il senso e la pratica dei doveri 

di cittadino e di uomo. Se da una parte si compia- 

! .V ceva di liete cacce e cavalcate e feste, (1) e si di- 

lettava nel tradurre o ridurre dai classici, o nel far 
prova con le Ecloghe latine di fresca eleganza vir- 
giliana, (2) o nello sfogare soavemente con le Rime 
gioie e pene vere e sentite, (3) se infine più lungo 
e grato giocondamento traeva dalle letture d'arme 
e d'amori e dalle luminose creazioni della sua fan- 
tasia (4); dall'altra parte indefessa, ammirevole e 
benefica spiegava la sua operosità negli uffici diver- 
si e gravosi che sostenne. 



(1) "I correnti cavalli e' cani arditi 

Che mi solean donar tanto diletto (son. ex). „ 

(2) "... Primis Ubi talia ludimus annis, 
Dum facile* versus et mollia verta cauentem 
Obleclant, blando dum mens torquetur amore 

(Ecl. x). , 

{*) * Versi ove ogni mio senso e cura posi (lxxv). , 

(4) • Così ad ogni atto degno e signorile, 
Qual si racconti di cavalleria,. 
Sempre s'allegra l'animo gentile, 
Come nel fatto fosse tuttavia (II xxnr 2). , 
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Sia nell'ameno territorio del dominio avito," ove 
sorgea la signorile * ròcca de* Fogliani e de* Bo- 
iardi w , che il Carducci ai dì nostri salutava am- 
mirando 

Terra di sapienti e di poeti 

- (A Scandiano), 

sia nella sfarzosa Corte Estense, ov'ebbe i più ono- 
rifici incarichi, sia finalmente in Modena (1481-82) 
e poi in Reggio (1487-94), di cui resse nobilitandolo 
il capitanato, dimostrò costantemente fermezza e sen- 
no politico, destrezza amministrativa, giustizia scru- 
polosa e mite. Pieno di bontà compassionevole e 
di profonda rettitudine, scevro da insofferenze e pre- 
giudizi, cosi radicati allora anche nelle classi più 
elevate, sempre guardò il mondo dall'alto con libe- 
ra e sicura visione, un po' scettica, ma piena di 
pensoso e simpatico compatimento. 

Sentite quel che nell'Or/. Inn. fa dire a un ma- 
landrino : 

" Questo ch'io faccio 

Fallo anche al mondo ciascun gran signore; 

E' de* nemici fanno in guerra {straccio 

Per aggrandirsi e far stato maggiore. 

Io solo a sette o diece dono impaccio, 

E loro a diecemila con furore; 

Tanto ancora di me peggio essi fanno, 

Togliendo quel di che mestier non hanno (II xix 40). , 

Quale altro feudatario avrebbe allora osato o pen- 
sato altrettanto? 

Vero è che la malvagità altrui (opinava il buon 
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Conte) non giustifica la nostra; e i tristi come son 
pronti a farsi scudo dei cattivi esempi degli altri, 
:'ìj cosi chiudono poi ostinatamente gli orecchi alia vo- 

i! ce del buon esempio; che pur troppo, conclude, 



Né a l'aria fredda, né per la caldana 
Si può dal fango mai distor la rana. 



E leggete quei preziosi documenti che sono le 
sue lettere (1); dove, o inculchi la concordia tra 
vicini (p. 396), o condanni apertamente i soprusi il- 
legali (369), o dia relazione di provvedimenti eco- 
nomici e giudiziari, voi non sapete se più ammi- 
rare l'equanimità, l'avvedutezza o la bontà sempli- 
l , ce e dignitosa. Che riprovasse la pena di morte fu 

detto e ripetuto non senza fondamento, pare (2); cer- 
to s'intratteneva volentieri affabilmente anche con 
gli umili e coi contadini; e la fama delle sue virtù 
fu così universalmente diffusa, da dare origine in 
quei luoghi al motto d'augurio: " Iddio vi mandi 
l ^ ' a casa i Boiardi „, che il quasi contemporaneo cro- 

i - nista scandianese Geminiano Prampolini ha traman- 

i dato sino a noi. Che se nel poema non una volta, 

;j .' ■ si può dire, è ricordata la moltitudine senza che se- 

gua un epiteto sdegnoso (genie villana, vulgo 



(1) Raccolte da N. Campanini in fondo al bel voi. di Studi 
su M. A/. B. pubblic. nel IV centenario dalla morte del p., 
Bologna, Zanichelli, 1894. 

(2> Curiosa prova, tra l'altre, ne porge la mite sentenza da 
lui pronunciata contro un ebreo, reo confesso di commercio 
con una cristiana. V. Studi, p. 97. • 
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sciocco, popolaccio vile), non parrà vana e inu- 
mana superbia nobiliare, ma piuttosto aborrimento 
naturale d' animo gentile da tutto ciò che sa di vol- 
gare e di basso. 

Ma anche senz* altre testimonianze, l'altezza, sin- 
cerità e integrità di queir animo si rileverebbero da- 
gli scritti. Quantunque una specie di tradizione let- 
teraria non mancasse nella sua famiglia, particolar- 
mente dal lato della madre Lucia Strozzi, oriunda 
fiorentina, sorella e zia di poeti latini eleganti, il 
Boiardo non è propriamente ciò che si dice un let- 
terato; nessuno meno di lui potrebb' essere chiama- 
to scrittore da tavolino. Per lui la coltura è orna- 
mento necessario del gentiluomo, che ha da con- 
vertirla in succo e sangue, non già da indossarla 
come veste di parata (1); per lui la poesia non è 
sfoggio di abilità né strumento di piaggeria nò pro- 
fessione ostentata, ma spontaneo sfogo di gioia e 
dolore, ma esercizio ed esempio insieme di perfe- 
zione, bisogno e conforto dell'anima che esprime e 
ricerca il proprio ideale. Qui meno che altrove si 
può parlare di arte fatturata, qui dove l'opera poe- 
tica è interamente materiata dei sentimenti, delle 
aspirazioni e dei palpiti dell'uomo. 

Perciò si capisce come, se egli compone un Can- 
zoniere, farà un incanto di semplice schiettezza, 
traendo una carezzevole melodia di suoni dalle 



(1) Dice Orlando che il sapere adorna l'uomo * eom'un 
prato a flore (I xvin, 44) „. 
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abusate forme petrarchesche (1); se pon mano a 
un poema, sarà il creatore di un nuovo mondo 
poetico, dove i suoi convincimenti e vagheggia* 
menti ricevono la più splendida estrinsecazione e 
apoteosi. Perfino la celebrazione della Casa d'Este 
non è in lui, come per lo più negli epici successi- 
vi, un mero spediente cortigianesco e adulatorio ; 
poiché teneramente sincero (lo provano i fatti), e 
corrisposto anche, era l'affetto che immutabilmente 
lo legò ai Duchi di Ferrara, massime ad Ercole I, 
poco più giovane d v età. 

Due cose for mia spene e tono ancora, 
Ercole l'una, il mio Signor gentile, 
L'altra il bel volto or' anco il cor se posa 



| : * "-"'" (ed. Solerti, p. 245), 



è un'affermazione, si sente, che parte dal cuore. 
Singolare veramente nel conte di Scandiano que- 

sf intima rispondenza tra gli scritti e la vita ed an- 
;!ì ' • che ira il poema e le opere precedenti, segnatamene 

' j l' te il Canzoniere che tra esse è la più alata e per- 

ii l -_ fetta. Dalle prime poesie latine (dove la fervida ma- 

'! v * teria amorosa s'alterna con le non meno fervide 



1 !j i ' V (1) Poesia musicale da esser cantata, non letta la dice ii 

«'• PamssL Cfr. Studi, 181. —In un libro scolastico (Libro di 

4 l'i £ . UH. ital. per U Scuole Normali, lì, 819) T. Casini, riportan- 

.] ^ -V do il son. Chi non ha visto ancora il gentil viso, dice della 

,<*■-' 2* quartina che * è una delle più belle che aleno mai state 

,:]!'-. scritte nella nostra lingua e ha in sé tutta la squisitezza del- 

4 \ . . la più perfetta arte ». B questo è un giudizio che può ripe* 

: j-j J c tersi di frequente leggendo le Rime. 
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lodi agli Estensi, la esaltazione delle virtù guerre- 
sche con inni sinceri alla gioiosa pace dei campi, 
e dove tra le frequenti imitazioni e comparazioni 
classiche suona baldanzosa la promessa di canti 
più alti) passando alle Ecloghe Volgari (che nel- 
l'ambiente pastorale rappresentano allegoricamente 
fatti pubblici contemporanei, non senza l' interruzio- 
ne di quadri vaghissimi animati da un fresco sen- 
timento della natura); dalle varie traduzioni e ridu- 
zioni greche e' latine di soggetto ora storico ora . 
fantastico, compreso il frettoloso rimaneggiamento 
drammatico del " Timone „ lucianesco e i Capitoli 
d* occasione illustranti le figure. simboliche d'un maz- 
zo di tarocchi, venendo Ano a quel ricco e squisito 
dramma psicologico che sono gli Antonini libri trcs 
e da ultimo alla poderosa, luminosa e sapiente com- 
posizione dell* Orlando, non è che l' evolversi pro- 
gressivo di un unico ideale, che si allarga e raffor- 
za maturandosi, che, quasi direi, si riconosce a ma- 
no a mano che l'inspirazione lo feconda, sino a che 
trova, esultando, la forma sotto cui rivelarsi intero 
e radioso. - 

Prtmus Amor docuii varia* componete voce* 
Et dare disparibu* resonauHa verba cicutis; 
Prtmus et iusuetos querulo de gutture canta* 
Duxit et arguta* docuit cantare volucre*, 

aveva cominciato cantando il giovine quand'era an- 
cora alle sue prime armi (Ecl. Ili); e l'uomo e l'artista 
provetto . ripetono con rinnovato entusiasmo (0. /• 

II iv 2): " ' ~ [ 
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Amor primo trovò le rime e' Tersi, 
I suoni, i canti et ogni melodia, 
E genti istrane e popoli diversi 
Congiunse Amore in dolce compagnia. 

Anzi a toglierci ogni dubbio su la continuità e 
costanza de v suoi sentimenti, a un certo punto udia- 
mo il poeta epico esplicitamente invocare, con accesa 
commozione, la inspirazione stessa che già aveva 
in lui suscitato il poeta lirico (II iv 1): 

Luce degli occhi miei, spirto del core, 
Per cui cantar solca sì dolcemente 
Rime leggiadre e bei versi d'amore, 
Spirami aiuto a la storia presente: 
Tu sola al canto mio facesti onore 
Quando di te parlai primieramente ; 
Perchè a qualunque che di te ragiona 
Amor la voce e lo intelletto dona. 

E vi par senza valore il fatto che nel poema 
sono più volte riprodotti tali e quali versi del Can- 
zoniere (cfr. per es. I xvn 46 con 1* ultimo verso 
del son. i; III i 1 con la 2* quartina del xxxvn; 
I xn 1 1 con la 1* terzina del son. ex, ecc.) ? 

E similmente non vi pare che quello speciale at- 
teggiamento dello spirito boiardesco, da cui doveva 
sbocciare spontaneo il concetto di un poema can- 
tante 

L'alta fatica e le mirabil pruove 
Che fece il franco Orlando per amore, 

sia già tutto racchiuso e manifesto nei due seguenti 
versi delle Rime (XXVIII) : 



ila 
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E quanto la natura ha in se di bene, 
Nel core inatnoràto se raccoglie? 

Vuol dir adunque che I* ideale poetico era , in 
fondo, rimasto il medesimo ; né ci recherà maravi- 
glia che egli, il buon Conte, lo sentisse bene, egli 
che • nella vita e nell* arte potè, col' solito candore, 
dir di sé stesso (Le Poesie ecc. ediz. Solerti, lvu): 

Io sono e sarò sempre quel ch'io fui, 
E, s'altro esser volesse, io non potrei. 

Non v'ha dubbio: V Orlando Innamorato segna, 
come si dice, una pietra miliare nella storia della 
nostra letteratura, non tanto per il tentativo, tutt'al- 
tro che solitario, di nobilitare in un'alta forma poe- 
tica un misto di lingua tra dialettale, aulica ed eru- 
dita, quanto per la schietta originalità dell* inspira- 
zione onde rinnova giovenilmente un genere che 
pareva esaurito, e per l' intuizione geniale onde ac- 
coglie con felice fusione elementi svariati e ordina 
con proporzione e decenza classica la scapigliata 
materia romanzesca. Con esso, ripeto, tocca il suo 
culmine lo svolgimento dell'epopea tra noi e si 
rende possibile il Furioso. Interminato com'è, ri- 
specchia idealmente tutto un periodo storico, e ben 
ha dato all' autore il diritto di essere salutato dal 
Carducci " un de* più grandi poeti italiani (I 150) », 
e dal Rajna (signore e maestro di questi studi) * la 
'più gran fantasia creatrice dopo Dante (Fonti ecc., 
Introd.). , • 

Non ci sarà dunque pericolo che, se noi ne par* 
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liamo, qualche spirito positivo ci rimproveri di por- 
tare in tavola, a questi lumi di luna, roba insipida 
e stantia, allegando che V Innamorato non avrebbe 
nome senza il Furioso, che è un intreccio di fiabe 
puerili, che V ideale che vi spira è vieto e sepolto. 
A ogni modo noteremo che non certo il gentiluomo 
sdegnante V oscura plebaglia vile noi siamo tratti 
oggi ad ammirare in lui, come appunto non pre- 
cisamente il sottile teologo e scolastico ammiriamo 
e sentiamo in Dante (mi perdoni * del magnanimo 
queir ombra „); sebbene.... anche cotesto diverso 
modo di concepire la vita sia tutt* altro che imme- 
ritevole di meditazione e privo d' insegnamento. 

Quando nascesse nel Boiardo f idea di por mano 
a un poema romanzesco, è impossibile stabilire: le 
più splendide e ardite concezioni non sorgono già 
tutt* all' improvviso nella mente dei grandi poeti, 
come Minerva armata dalla testa di Giove, ma si 
formano per un lento lavorio interno di fecondazio- 
ne che sfugge non solo a qualunque indagine di 
postumi ricercatori, ma in parte benanco alla co- 
scienza medesima di chi n'è l'autore. Il quale per- 
ciò, quanto più trarrà dall' intimo del proprio spirito 
la sua creazione, quanto più la lascerà nascere e 
sgorgare genuina e sincera, tanto più di se stesso 
ci verserà dentro e non pure quel che nel suo es- 
sere v'ha di cosciente, ma altresì d'inconsapevole' 
e misterioso. 

Cosi soltanto si spiega, con T. Cariyle, che nelle 
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massime creazioni spesso i posteri trovano, e ve- 
ramente ci sono, significazioni e divinazioni che 
l'autore stupirebbe di vedervi additate: 1* inspira- 
zione come non è volontaria, così anche trascende 
la consapevolezza di colui stesso in cui avviene. 
Chi conosce gli abissi dello spirito e tutto quel che 
d' oscuro e d' ignoto si agita laboriosamente lag- 
giù, fino a che, a un dato momento, ne sprizzan 
fuori inspirazioni geniali che paiono miracolose e 
repentine ? 

Vuol dire che quando i germi inavvertitamente 
cresciuti sono maturi, basta un nonnulla a far si 
che rompano la scorza; benché pure accada sovente 
che vari tentativi di estrinsecazione occorrano, fug- 
gevoli e vani, prima che venga la spinta decisiva 
a schiuder loro l'uscita. Quanti embrioni di opere 
saranno rimasti allo stato latente di confusa aspi- 
razione, solo perchè è mancata affatto, o non è 
venuta a tempo, la causa occasionale che li rive- 
lasse a sé stessi e li fermasse nella coscienza con 
forme decise 1 

Ciò non ostante, troppo spesso si esagera nel 
voler assolutamente attribuire l'origine d'un* opera 
d'arte a quegl' impulsi esteriori, i quali valsero sol- 
tanto ad affrettarne l'affacciarsi alla coscienza; a , v- \ 
determinare la concezione concreta. V ; . 

In ogni modo, se quest' ultima causa determinante V ( 

ha la sua efficacia indiscutibile, ed è quindi utile 
ricercarla (come sarebbe utile ancora, potendo, co- 
gliere ogni altro analogo tentativo anteriore), nel . ! 
caso presente parmi impresa affatto disperata. " ^ » 
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Quel che è certo, i primi due libri, 60 canti, eran 
già finiti nel 1482 alla vigilia della guerra adden- 
satasi d' ogn' intorno contro Ferrara (1481-84) per 
le ambizioni dei Veneziani e di Sisto IV papa: di- 
fatti nel e. XXVII (p. II st 57) è un accenno alla 
presa d* Otranto per opera di Alfonso d'Aragona, 
duca di Calabria, segno che non è quel canto an- 
teriore al 1481; e nel e. XXXI (p. II, st 49) il 
poeta, 

* Sentendo Italia di lamenti piena, , 

dice chiaro che non ha cuor di attendere in quel 
frangente all' opera lieta : 

■ Non che or canti, ma sospiro appena. „ 

A giorni men tristi la continuerà: 



Non sarai) sempre i tempi sì diversi, 
i ' Che mi traggan la mente di suo loco; 

Ma nel presente i canti miei son persi, 
■ T - E porvi ogni pensier mi giova poco. 



Questi due libri, allora divisi in tre parti, furono 
messi a stampa la prima volta in Venezia per Pie- 
tro de' Biasi nel 1486 (1), con la dedica allo * il- 
lustrissimo signor Ercole Estense, Duca di Ferra- 
ra „ ; e fra le stanze 48 e 49 dell' ultimo canto ne 
portavano un'altra, con la quale il poeta avvertiva 
d'aver compiuto e pronto per la stampa il sèguito 



<l) O sul cominciare dell' 87 (Qiorn: Stor. XXV 397 nota 2). 
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dell* avventura d* Orlando al Palagio delle Naiadi (1); 
talché mi sembra potersi dedurre che i primi 7 can- 
ti del libro III fossero già composti prima della guer- 
ra, almeno nella loro sostanza. 

Tuttavia, il principio della composizione vorrà ri- 
portarsi indietro Dio sa quanto, e nulla ha a vede- 
re con essa (come crede a ragione P. Rajna, Stu- 
di, 128) la pubblicazione del Mor gante, seguita so- 
lo nel febbraio dell' 82, benché del poema fiorenti- 
no potesse qualche manoscritto o saggio esser giun- 
to Ano al Nostro (2). Comunque sia, la questione 
se egli abbia conosciuto il Mor gante non ha im- 
portanza veruna (Gaspary, II 258), perocché tra le 
due opere l' affinità è ben piccola, e poco si capisce 
che il Conte dovesse aver d' uopo di un impulso da 
Firenze. 

Nel 1484, quando già Ferrara, stretta da due eser- 
citi e affamata, era in procinto di cadere, fu fatta la • , | 

pace per le discordie sorte tra gli alleati ; e allora il 
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(1) Eccola:. (Cfr. Venturi, Poesie di M. M. B. ecc. Modena, 
Società Tipogr., 1820, con Prefas. e Vita): 

Però lasciati Orlando in quatta parte, * 

Che ri sta senza pena e tenia lagno. 
A dir come lo traete Brandimarte 

Di questo incanto, il tuo fido compagno, • j 

Bisognerebbe aggiunger molte carte, 
Farebbe 1 ttampator poco guadagno: 
Ma a chi piacesse pur sapere 1 retto. 
Venga a vederlo, e fla stampato pretto. 

(2) Tra le lettere di Ercole I nell'Archivio di Modena una j 
ce n'è deU'll nov. 1478, in cui il Duca chiede il Morjfante • i 
(Lusto-Rufin, Giorn. Sior., XXI 212). - < 

i i 
• l 

•■ •:. I 

♦ 
I 



62 Dal Boiardo ol Bermi 



li x 



poeta, liberato da un incubo (cfr. la II ecloga vol- 
gare), ripigliò la penna per condurre a termine 1* im- 
mensa tela ordita. E non è improbabile, contro r opi- 
nione del Panizzi, che la seconda e compiuta edi- 
zione e* si proponesse intitolarla a colei che altri 
chiamò M l'esemplare più perfetto di quello splen- 
dido fiore che fu la donna del nostro Rinascimento 
/Stadi cit. 131) „, alla bellissima Isabella d'Este, 
figlia del suo Ercole e moglie di Francesco Gon- 
zaga, la quale, squisitamente educata nelle lettere 
dal Guarino, il padre dell* umanesimo, sempre mo- 
strò singolare predilezione per il Boiardo e per il 
suo poema, sollecitandone con insistenza la conti- 
nuazione. Epperò F. Berni non fece forse che adem- 
piere a un voto, risaputo o arguito , dell* autor pri- 
mo, quando nel suo Rifacimento (v. Tediz. Giunti- 
na del 1545) inserì appunto per conto suo la dedi- 
ca a Isabella, con questa trasparente allusione: 

Né ti sdegnar veder quel ch'altri volse 
Forse a te dedicar, ma morte il tolse (1). 

Ma le molteplici e gravi brighe di capitano duca- 
le a Reggio distoglievano troppo spesso o impedi- 
vano affatto il poeta dall' attendere al geniale lavo* 
to: "me rincresce per suo contento non havere 
.seguitato 1* opera, che è restata per altre occupata- 
ne „, scriveva 1* 8 agosto 1491 alla Marchesa di 



(1) Cfr. Vuoili, Fr. Bermi, p. II, c>.-E Lutto, in Studi 
•cit (Isabella d'Este e VOrL InnJ. 
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Mantova (Stud. cit. 150). Sicché, quando dalle * mal 
vietate „ Alpi giù per ie dolci pianure padane e su 
per i gioghi, non aspri abbastanza, deli' Appennino 
corsero il rumore, e l'insolenza dell'armi straniere, 
la terza parte del poema era appena alla 25* stan- 
za del IX canto. Quella maledetta bufera soffocò bru- . j 
talmente la voce del gentile cantore e spazzò via 
muggendo le fole leggiadre che gli rìdevano nella 
fantasia, per sempre. Aggiunse un' ottava in cui fre- 
me l'ansia per la temuta rovina d'Italia, e troncò \ ( 
in fretta, differendo ad altri tempi il sèguito, "se I 
gli fla concesso „. Invece lo colse la morte poco %i j 
dopo (venerdi 19 dicembre 1494) (1). \ ì 



, \ 






, » 



(1) Nella sua integrità 1* 0. /. vide primieramente la luce 
nel 1495, morto il poeta, per cura del figlio Gabriele, con i 
tipi di Pellegrino de' Pasquali a Scandiano (della qual edizio- 
ne peraltro nessun esemplare, che si sappia, è arrivato fino a - J ! 
noi); e, sebbene incompiuto, levò subito altissimo rumore e. -- : ' | 
piacque straordinariamente, tanto che parecchie altre ediz. se 
ne fecero nel sec. successivo. — Per la fortuna poi che ebbe 
fuor d'Italia, citerò col Rajna il libro spagnuolo Specchio di 
cavalleria de li fatti di Don Roldauo e di Don Rinaldo (1533), 
la cui prima parte, osservò già il Panissi, è una versione del- 
l' 0. J. in prosa castigliana. Il qual 0. /. inoltre da un altro 
spagnuolo fu tradotto nel 1677, Francesco Garrido de Villena; 
mentre in Francia, nel medesimo secolo, era messo a contri- 
buto insieme col Mambriano di Francesco Cisco per la rac- 
colta di novelle Comptes. amoureux de Madame Jeanne Flore 
(F. Flamini, // Cinquecento, pagg. 91 e 480). Ma questo è an- 
cora un campo da esplorare. Cfr. il più volte cit voL del 
Rossi. 



■ 
i 

i 

\ 

> 



• I 

• I 



t 

t 

. » 



64 Dai Boiardo ai Bermi 






f 
i. 

' M 
I* 

'' I 

; i 

i 






Mi i 

* I- 

< 

t 



Il tempo e il luogo avevan contribuito la lor par- 
te alla formazione dell'opera. Nel Libcr Facetiarum 
di Poggio Bracciolini (fac. 81) si legge di un tal 
milanese, il quale ali* udire in piazza dalla bocca d'un 
cantor popolare il racconto della morte d'Orlando, 
da tal commozione fu preso, che proruppe in lacri- 
me e, tornato cosi piangente a casa, a gran pena 
potè dalla moglie essere indotto a cenare. Vera o 
falsa, questa storiella rappresenta vivacemente la 
tensione d'animo, la passione con che T uditorio po- 
polaresco seguiva su le labbra de' suoi rimatori le 
geste degli eroi carolingi (V. Rossi, II 400, p. 284). 

Altrettanto appassionato, quantunque più raggen- 
tilito ed elegante, doveva esser il culto che- i nobili 
e i cortigiani nutrivano per i vecchi eroi della caval- 
leria, per i carolingi non meno che per i brettoni (1). 

Al Boiardo poi fin dalla prima giovinezza eran 
balenate alla mente certe epiche fantasie, a cui non 
erano estranei, manco a dirlo, i nomi e le imprese 
de* suoi cari Estensi. Già nella I ecloga latina sen- 
tiamo ricordar Carlo Magno per essere paragonato, 
insieme col mitico Alcide, ad Ercole I, del quale 
nella VI, e poi nella X, si promette solennemente di 
cantare quando che sia i trionfi: 

Tempus erti cum te victricia sigma gerenlem 
Latta iriumpkaii celebratimi carmina cantu. 



(1) Anche Dante aveva chiamate pnlckerrimae le Arturi re- 
gi* ambage* {Vulg. Bi. I 10). E si cfr. la curiosa disputa men- 
tovata dal Rajna (Studi cit. 131) tra Isabella d'Este e Galeasso 
I v Visconti, se più fosse da pregiare Orlando o Rinaldo. 
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Aureaque Estensi rursus sub principe saeela 
Redatta sunt populis. 

Tal quale come si legge (vedremo più avanti a 
pag. 90) in fronte al libro III dell' Innamoralo nel- 
l'ediz. del 1486 (esemplare melziano) (1). 
r Con siffatte disposizioni, in mezzo a quella Valle 
padana e a quella Corte Estense, dove la storia e 
il mito, le domestiche tradizioni e le costumanze si- 
gnorili s'univano a perpetuare e ravvivare i ricordi 
epici, dove inoltre era raccolta una copiosissima bi- 
blioteca di romanzi e poemi francesi e italiani (2), 



Poi ne\V Istoria Imperiale (e non importa se que- 
sta è una traduzione dal Pomarium del Ricobaldo 
o piuttosto da un ignoto autore romano), Raynaldo 
diventa, per la prima volta, un progenitor degli Esten- 
si e vincitore del Barbarossa. E un po' da per tut- 
to, dove quei Principi son celebrati, l'intonazione 
eroica non manca e si sposa a un affetto gentile 
allorché canta di queir Ercole, nel cui petto (termi- 
nar! dicendo i Carmina de landibus Estensinm) 
Fede, Giustizia e Gentilezza, tornando dopo tanto . ' | 

tempo di cielo in terra, hanno preso stanza, ri 
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(1) A. Solerti, Le poesie volgari e lai. di M. M. B., Bolo* ; • ' 
gna, Romagnoli. 1894. Inoltre, in Sludi citi A. Campani, Le " j 
Ecloghe lai.; C« f incani, M. M. B. traduttore; C. Antolini, _ '; '. ; 
// B. storico. Cfr. V. Rossi» Le. .. ! 

(2) Rajna, Ricordi di codd. posseduti dagli Estensi nel sec. 
XV, in Romania, II, 1873, p. 49 sgg.— Nel Giorn.Sior. XIV 
1889, p. 12 sgg. A. Cappelli pubblicò l'inventario del 1486. 
Cfr. Rossi, // 400, p. 312. 
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il nobile Conte dovette respirar, per cosi dire, l'idea- 
le cavalleresco, subirne gl'influssi e accoglierne gli 
spiriti naturalmente. 
: Tanto più (notate) che la sua vita si svolse in- 

; tera tra la signorìa di Niccolò III (f 1441) e quella 

1 di Ercole I (f 1505), cioè negli anni in cui l'as- 

' sodamente della dominazione e la stabilità della 

j pace permisero in quella regione il vigoroso rifio- 

t rire d'ogni magnificenza di costumi e di arti. Di 

quella raffinata civiltà, che pure era diffusa per tutta 
Italia, Ferrara appariva allora un de* centri più 
splendidi e facea volar la sua fama sino alle Indie 
remote: ivi fiorente 1* umanesimo, ivi Prìncipi me- 
ì cenati e discendenti dai vincitori di Ezzelino, ivi 

| famigliare l'epopea fin dai tempi de' trovadori, ivi 

j infine * un nuovo paradiso „ di cavalieri e dame 

j elette, disposte ad ascoltare il poeta gentiluomo con 

una dilettosa commozione che si dipingeva sui volti 
(Il xxvra 2, IH ix 1). E il poeta, il cui cuore batte 
\ all' unissono con quella 

Gente leggiadra nobile e gentile (II x 1) 9 



si volge con convinzione e letizia ineffabile al suo 
uditorio : 

Se onor di Corte e di Cavalleria 
Può dar diletto a l'animo virile, 
Ben vi diletterà l'istoria mia (II x 1). 

11 fascino dell'idealità si fonde in lui col senti- 
mento dell 9 attualità, e 1* inspirazione gli fiorisce 
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la più bella istoria 

Che fusse mai al mondo e di più gloria (II i 3). 

La quale si svolge inesaurìbilmente, sempre più 
vaga nella maraviglia de* suoi mille episodi. Oggi 
ancora, in tanta mutazione di tempi e di gusti, essa 
ci affascina come un immenso caleidoscopio, nel 
quale gli occhi estatici a pena possono seguire il 
continuo e sempre nuovo succedersi incrociarsi sdop- 
piarsi e combinarsi di narrazioni, simili a una pro- 
digiosa fantasmagoria suscitata dalla bacchetta ma* 
gica d* uno di que* suoi rfegromanti o di quelle sue 
fate potenti. Che se a una lettura continuata non 
ci sappiam forse schermire, a lungo andare, da un 
certo sbalordimento sazievole, pensiamo che quei 
canti (oltreché non poterono ricevere 1* ultima mano) 
erano fatti non per incalzarsi affrettatamente l*un 
V altro, ma per essere di mano in mano recitati là 
nelle artistiche sale del castello di Ferrara o del pa- 
lazzo di Schifanoia. 

Vi sentiamo ragionare di scontri guerreschi e di 
abbracciamenti amorosi, di mostri inumani e di so- 
vrumane bellezze; di città assalite o distrutte, di torri 
e castelli e ponti e selve perigliose, e di fantàstiche 
riviere, di luminosi giardini e palagi e isole incantate, 
soggiorno d'ineffabili delizie, ricche d'inauditi tesori. 
Le Ninfe e le Fate si danno la mano come buone 
sorelle in una lodevole conformità di gusti e di 



. 



spontanea e ridente : così la sua voce si leva e 

canta ; ! 
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occupazioni; le Grazie le Naiadi le Sirene, Circe la 
Sfinge la Sibilla, stanche forse del loro vecchio 
mondo, mutata veste e costume, son trasmigrate 
in mezzo a catafratti cavalieri, a giganti smisurati 
e a goffi demoni, né sembrano per nulla noiate 
della strana compagnia. Narciso desta l'amore le* 
tale nella fata Silvanella; i Centauri, i Ciclopi e i 
Lestrìgoni si mettono in combutta con l'Uomo Sel- 
vatico, coi contrafTatti mostri delle fiabe popolari; 
gli antichi figli di Gea e di Urano si veggono ac- 
i cogliere nel lor numero il biblico cacciatore Nem- 

brod: perfino il sapientissimo re Salomone della 
storia ebraica si abbassa a diventare né più né 
meno che uno dei tanti maghi incantatori opranti 
lor arte éon la lettura di misteriosi .quaderni (I xiv 46). 
Così il mito di Medusa come la leggenda del Se- 
polcro di Nino, cosi la favola di una commedia 
latina come una novella del Boccaccio si ritrovano 
placidamente insieme come vecchie conoscenze. £ 
insieme ci sfilano davanti, l'uno accanto all'altro, 
* Ettor di Troia il tanto nominato „ e Achille con 

« 

- messer Tristano e Galasso e con gli altri " cavalier 
de la ventura „, * Ercole il grande n col u forte San- 
sone „ (I xxvii 28-29, III i 26). 

Ancora: da un lato al vario suono delle rozze 
epopee medievali cantanti di Carlo Magno, d' Ar- 

( tu, di Troia e d' Alessandro si mescola l'eco smor- 

zata degl* immortali poemi di Grecia e di Roma, 
V Iliade, V Eneide e, più distintamente, le Meta- 
morfosi e la Tebaidc; dall'altro lato la celebrazione 

j 

i. • • 
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di una dinastia storica e viva s* intreccia alle nuove 
o ri n novellate geste di eroi leggendari; e, di tratto 
in tratto, in mezzo ai sogni oramai spenti di lon- . 
tane età s'insinua il sospiro dei tempi presenti, di 
tra i liberi voli dell' immaginazione spuntan gli aspri 
richiami della realtà. 

Intanto su Io sfondo della scena ampia e mute- 
vole Africani, Saracino Circassi, Turchi, Tartari, 
Indiani appaiono e scompaiono tumultuariamente, si 
urtano e si dissipano tra loro, o si riversano mug- 
gendo sopra le terre della Cristianità. E qua pala- 
dini travestiti che errano smaniosi dietro le orme 
di qualche bella Infedele, ricercando le più lontane 
regioni di Pagania; Re coronati che si mettono alla 
ventura con saio e bordone da pellegrino: là eremiti i ; 

che adorano il diavolo e rapiscono donzelle, e la- ; ' 

droni che si battono come eroi e ragionan come 
loici. E per ogni dove dame, damigelle, principesse ";' 

e regine, che ora destano terrìbili guerre ora sedano 
feroci litigi, ora son larghe di refrigerio agli accesi 
amanti ora crudelmente li rigettano, o spasimano 
esse invano, o si divertono a beffare i mariti e a 
derubare i cavalieri abbindolati. 

Tutte le passioni umane vi sono ritratte, tutte le 
gradazioni di tinte adoperate: vi si passa dall'epico 
al comico, dal maraviglioso al plateale, dall'idillico 
al lascivo; e orridi spettacoli di bruttezza, fiere bur- 
rasche, paurose foreste, antri sanguinosi s* alterna- 
no con quadri amenissimi, scene seducenti, pittore- 
schi paesaggi, sfolgoranti dimore di paradiso. Tutto 
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insomma un mondo sterminato, mirabilmente pla- 
smato e colorito, si muove, s'agita e s'allarga in 
un tripudio clamoroso di vita, che rapisce ed ab- 
baglia. 
Il poeta stesso n' è ammirato (111 v 1, 11 xxvn 1). 



Mi sia lecito esporre con certa larghezza il con- 
tenuto. 

(Libro 1). — S* apre subito il poema con una sce- 
na originale di pittoresca vivacità. Siamo di maggio 
• a la Pasqua rosata *: nell'occasione d'una pros- 
sima giostra a cui può prender parte chiunque non 
sia traditore o rinnegato, Carlo Magno ha bandito 
corte reale a Parigi e raccolti a splendido convito ben 
ventidue mila e trenta baroni. Troneggia egli sopra 
l - una sedia d' oro alla " mensa ritonda „ fra conti, 

duchi, marchesi e teste coronate ; i Saracini, inter- 
di venuti numerosi, stanno a lor modo a giacere sui 

tappeti come mastini; e da una parte Ranaldo, pien 
di dispetto per l'insolente boria dei Maganzesi ac- 
colti in luogo più onorevole, rode il freno sbuffando 
* e lanciando occhiate minacciose. 

D'improvviso, in mezzo ai convitati entra, ac- 
compagnata dal fratello Argalia e da quattro gigan- 
ti _ ti, la bellissima Angelica; la quale sorrìdendo sfida 
«j ' tutti i cavalieri, battezzati e non battezzati, a pro- 
varsi in duello col fratel suo, offerendo sé stessa 
in premio al vincitore. È un colpo di fulmine in 
mezzo al banchetto: dal paladino Ranaldo, che su- 
bitamente prende fuoco, al pagano Ferragli, " Ch'or 
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su l'un piede, or su 1* altro si muta, Grattasi il ca- 
po e non ritrova loco „; dal duca Namo, ■ eh 9 è ca- . 
nuto e bianco „, al severo nipote dell* imperatore, 
Orlando, non c'è nella sala chi non resti affascinato 
dall'apparizione di quella sovrumana bellezza, nien- 
t* affatto escluso il buon re Cartone, il quale mali- 
ziosamente tira in lungo la risposta * Per poter seco 
molto dimorare „. Ma l'effetto più maraviglioso si 
palesa nel casto marito di Alda, che pure ha li 
presente la moglie, nel già cosi rigido senator ro- 
mano, che ora s'accosta alla nuova venuta " col 
cor tremante e con vista cangiata,,, e sospira for- 
te, e poi si lamenta pateticamente seco stesso tro- 
vando espressioni come queste : 

* Io non mi posso dal cor dipartire 
La dolce vista del viso sereno, 
Pereti' io mi sento sensa lei morire 
E *1 spirto a poco a poco venir meno. „ 

La disfida, al solito, è suggerita dall'odio degl'In- 
fedeli contro i Cristiani, perchè Galafrone, re del 
Cataio e padre d'Angelica, reputando irresistibili i 
vezzi di lei e invincibile il fratello per l' armi fatate, 
spera per tal modo far deserta di difensori la Fran- 
cia. Ma com' è nuovo in corte di Carlo l' alletta- 
mento che trae i cavalieri di Cristo a battersi con 
l'Argalia! Qui l'azione è avviata per un cammino ; 1 

sconosciuto affatto ai cantori carolingi (1). E infatti ._* » 

allorché la donzella (vedendo volgere avversa al 
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(1) V. Rossi, // 400, p. 320. 
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fratello la sorte dell* armi, nella zuffa a oltranza in 
cui è degenerata la tenzone cavalleresca con Fer- 
ragli) se ne fugge verso Levante, eccoti che Ra- 
naldo e Orlando si partono segretamente, e senza 
che l'uno sappia dell'altro, dietro. le sue tracce. 
". Cosi non più le trame e i dispetti dei perfidi Ma- 
ganzesi allontanano dal loro signore i paladini, si 
il fascino della bellezza muliebre* (1); e di che 
maggiore sciagura è questa mai per tornare alla 
gente di Cristo! (MI). 

L'inseguimento d'Angelica dà luogo a un intrec- 
cio d* innumerevoli avventure: 1* ingegnoso trovato 
delle fontane dell'amore e del disamore nella selva 
d'Ardenna complica ognor più l'azione. Ranaldo, che 
ha bevuto alla seconda, sente spegnersi a un trat- 
to la fiamma, anzi volgersi ogni affetto in odio; laon- 
de allorquando Angelica, che ha invece bevuto alla 
prima, lo sorprende mentre giace addormentato so- 
pra un verde praticello e, accesa d'ardente brama, 
lo sveglia con gettargli leggiadramente sul volto 
gigli e rose sfogliate, egli, irritato invece che vinto 
dalle dolci lusinghe e poi da' richiami lamentevoli 
di lei, fugge precipitosamente, invano inseguito dalla 
forsennata donzella. La quale, poi che l' ha perso di 
vista, disperata smonta sul prato, 

E dove giacque Ranaldo sereno 

Basa quell'erbe e di pianger a* appaga (IH). 

Ranaldo intanto si trova giunto sotto Parigi, dove 



(1) Rotai, Ibid. 
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ben fa mestieri la sua presenza. La giostra bandita 
da Carlo era Anita nel modo più buffo, cioè con i 
miracoli operati inconsapevolmente da Astolfo per 
mezzo della lancia incantata, che chi toccava atter- 
rava, e fu già dell' Argalia (rimasto morto da Fer- 
ragli), poi con la baruffa tra lui e i traditori Magan- 
zesi, partita dall'imperatore niente meno che a ba- 
stonate, e per. ultimo con l'incarceramento dell'im- 
bizzito Inglese. Ma di co& più serie e pericolose 
si trattava oramai. Gradasso, re di Sericana, non 
per altro che per conquistar Durindana e Baiardo, 
rispettivamente la spada e il destriero dei due più 
prodi paladini, ha preparata un* immensa spedizione 
e, senza aver più riguardo a Saracini che a Cri- 
stiani, già ha invasa la Spagna e ridotto il re Mar- 
silio a mal partito: tra breve certamente assalirà 
anche il reame limitrofo. In buon punto giunge Ra- 
naldo, e subito vien mandato da Carlo in aiuto de' 
vicini Spagnuoli. Sotto Barcellona si combatte una 
sanguinosa battaglia campale tra i poderosi eserciti, 
ordinatamente divisi in sei schiere; fino a che, dopo 
mille prodezze, s' affrontano Ranaldo e Gradasso in 
singoiar tenzone, la quale (conchiude scherzosamente 
il poeta troncando il cantare) 

■ 

cominciò a l'aurora 

E durò tutto il giorno e dura ancora. 

Rimasto dubbio l'esito, si sfidano per il domani; 
ma il domani cerca di qua, cerca di là, Ranaldo 
non si trova in nessun luogo. Immaginarsi lo scan- 
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dato de* Cristiani e Tira di Gradasso; Ricciardetto 
è obbligato, per il meno peggio, a ricondurre in 
Francia le schiere del cugino, rimaste senza capo, 
mentre Gradasso, fatta pace e lega con Marsilio, 
piomba minaccioso su Parigi. Indarno il povero 
Carlo tenta una disperata sortita generale: tocca tale 
un'obbrobriosa sconfìtta, che egli stesso è fatto 
prigioniero con tutta la Corte; gran ventura che il 
" forte Uggieri, nuovo Orazio Coclite, riesca a salvar 
la città facendosi tagliare il ponte alle spalle. 

Come si dispera adesso il mal capitato Cartone! 
Ecco distrutta la Francia e la Cristianità; ove son 
dunque Ranaldo e Orlando, il fior dei paladini, che 
avevan giurato difendere la santa fede e la sacra 
corona? Eppure chi gli avesse detto, al derelitto im- 
peratore, di quali altre defezioni si renderebbero 
colpevoli ancora, quei traviati, proprio, come adesso, 
nei più terribili frangenti della religione e dell'impero 1 

Improvvisamente (Dio non può abbandonare i suoi) 
viene 1* aiuto d v onde meno si aspetta. Già Carlo ha 
dovuto conchiuder un accordo col vincitore, il quale 
per fortuna si contenta rilasciarlo a patto che gli 
ceda in compenso Baiardo, che trovasi per caso 

> * 

entro le mura, e Durindana, che gli sarà mandata 
non appena ritorni Orlando: in questa s'ode uno 
squillo, ed ecco esce fuor di Parigi un araldo a sfi- 
; dare spavadalmente il soddisfatto pagano a nome 

| di..... Astolfo, di Astolfo liberato di carcere nel tu- 

! multo della città. Ah che irrisione e che turbamento 

! per Carlo I 
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Che, dove el crede liberiate avere 
E stato e roba et ogni suo barone, 
Perde ogni cosa, e un passo n'è cagione! 

Invece (quando si dice 1* ingiustizia e la fallacia 
delle umane previsioni!) la lancia d'oro fa anche 
stavolta miracoli, e Gradasso (chi l'avrebbe credu- 
to?) con gran vergogna, per la prima volta in sua 
vivente, è cacciato d'arcione: laonde, pur roso d'ira 
e di scorno, è costretto a lasciar l'impresa, secondo 
il patto, e tornarsene con le pive nel sacco in Se- 
ricana; né più vien menzionato in questo libro (VII). 

Di gustosissima comicità è quest'episodio, spe- 
cialmente là dove Astolfo, prima di liberar Carlo,, 
per una specie di innocente vendetta, si prende gio- 
co di lui fingendosi miscredente e traditore. 

Torniamo ad Angelica, intorno alla quale si vie- 
ne ora a restringer da ogni parte il nodo dell' azio- 
ne. L' impresa di Gradasso si può dir che attrae ap- 
pena di sfuggita l' attenzione del poeta e del lettor» 
in confronto della lotta colossale, complicata e inter- 
minabile che ferve nell'India intorno al castello d'Ai- 

i 

bracca. Ivi sta rinchiusa Angelica, cagione e scopo 
di cotanto incendio, assediata da un esercito ster- 
' minato di dieci monarchi raccolti attorno al potente 
. signor di Tartaria, Agricane, il quale a ogni costa 
vuol avere alle sue voglie la donna repugnante. Sotta 
le mura assediate sono attratti a poco a poco da 
vari casi e sentimenti tutti gli eroi vecchi e nuovi; 
primo vi giunge il vittorioso Astolfo, mosso alla 
ventura in cerca dei cugini scomparsi; ma stavolta!. 
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nonostante Baiardo e la lancia d'oro, è il mal arri- 
vato, perchè avendo sfidato soletto, come se nulla 
• fosse, tutto l' esercito assalitore, viene sconciamente 
abbattuto e fatto prigione, e penerà un pezzo a es- 
ser liberato (X). 

A mal partito intanto è venuta Angelica : in- 
vano l'ardente re di Circassia Sacripante le mena 
in soccorso otto principi di corona e fa personal- 
mente prodigi di valore; invano a un certo punto, 
balzando in camicia dal letto ove giacea ferito, co- 
stringe a battere in ritirata il Tartaro che, novello 
Turno, è penetrato con trecento dentro la terra (XI). 
Nulla vale. Perocché mentre più terrìbile è accesa 
neir interno la mischia, i nemici scavalcano le mura 
abbandonate e mettono la città a ferro e fuoco. Si 
salva e stento la ròcca, dove ripara Angelica coi fido 
Sacripante e col falso Truffaldino re di Baldacco, co- 
stretti oramai a un'inutile resistenza disperata (XIV). 
Così quella beltà funesta che Angelica s'avea fatta 
strumento per aver in sua mano le migliori spade 
di Francia e spianar la via alla distruzione del nome 
cristiano, finiva invece, quasi per punizione fatale, 
col partorire a lei stessa una serie di tristissimi 
guai: la morte del fratello prima, poi l' umiliazione ' 
<1' un amor rigettato, ed ora infine V estremo peri- 
i : colo della vita e dell' onore, la rovina inevitabile 

del regno paterno. 

Ma no, aspettate: troppo ha da fare Agricane 
' prima di poter cantare vittoria. Ecco io vedo ve- 
nire come una tempesta Orlando, furibondo d'ar- 



* • 
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rivar cosi tardi. Tristo chi gli sbarra il passo! Il 
cieco Dio gli doppia il furore e la forza: che osta- 
colo può mai fare a quel feroce un esercito? Non 
lo seguono che nove compagni, tra cui il fido Bran- 
dimarte; ma presto a lui si congiunge la sua donna, 
sgattaiolata colatamente dalla ròcca mediante uà 
anello magico in cerca d'aiuto; ed io sfido mille 
eserciti a strappargliela ora. Eccolo in breve a pie* 
della ròcca, disperdendo via via un nugolo di as- 
salitori, fino a che il perfido Truffaldino si decide 
ad aprirgli la porta dietro giuramento dell'eroe di 
farsi suo campione (XV). 11 duello che segue tra. 
Orlando e Agricane (XV11I e XIX) è uno de* luo- 
ghi più beili e commoventi del poema. Che nobil- 
tà in quel notturno colloquio tra i due campioni di- 
stesi su l'erba l'un presso I* altro in tregua, quan- 
do Orlando, ammirato del valor dell'avversario, ten- 
ta convertirlo! Ma a un tratto la gelosia amorosa 
rompe il colloquio e li spinge a riazzuffarsi crudel- 
mente al lume della luna, li dove stanno, in mez- 
zo al bosco, presso una fonte; e il Tartaro resta 
ucciso, ma prima riceve il battesimo dalle mani del 
vincitore, che piangendo gli chiede perdono, e poi 
eh' è spirato, 

Sopra al rnarmor al fonte lo abbandona. 

Così com'era tutto quanto armato, 

Col brando in mano e con la tua corona. 

Ma anche morto costui e distrutto poi il suo eser- 
cito, la lotta è tu tt* altra che finita: forza d'amore» 
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vi ha tratto Orlando, forza d'incanto vi conduce 
Ranaldo e I* odio ad Angelica e a Truffaldino ve lo 
trattiene. Era stato egli allontanato da Gradasso in 
virtù d* un incantesimo d* Angelica, la quale voleva 
•conquistarne il cuore a qualunque costo (V). Ma 
V ingrato non ne vuol sapere ; non cede nemmeno 
davanti alla promessa della liberazione di suo cu- 
gino Malagise, che è in poter della donna. Questi 
allora per vendicarsi, da esperto negromante qual è* 
lo sospinge con suoi sortilegi a un luogo più orri- 
"bile che gli antri di Polifemo e di Caco messi insie- 
me, a Rocca Crudele, da dove non si esce vivi (Vili). 
Però un cuore innamorato non può essere a lungo 
sordo alla pietà: nel momento critico, Angelica in- 
terviene col suo potentissimo anello magico e cam- 
pa da sicura morte il paladino a suo marcio dispet- 
to, che questi avrebbe preferito mille volte morire, 
piuttosto che dover la vita ali* odiata femmina (IX). 
Uscito di là, egli ode la commovente storia di Ti- 
sbina (XII), che è una bella variazione della novella 
boccaccesca di Ansaldo e Dianora (nov. XCV) ma- 
gistralmente intrecciata e fusa con l'azione, e poi di 

[ j; . Polindo e Albarosa traditi da Truffaldino; indi com- 

pie la conquista del cavallo incantato Rabicano e 
libera Fiordelisa da un Centauro (XIV) ; e finalmen- 
te lo vediamo a fronte del cugino per causa di una 
pagana. Ahimè, non ragione , non preghiera può 

! ] comporli in pace: Orlando in ispecie è diventato so- 

spettoso, insolente e selvaggio peggio d'un miscre- 
dente. E che razza di rabbiose contumelie e di più 
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rabbiosi colpi si scambiano a vicenda gì* imbestiali- 
ti cugini! Finalmente, mentre stanno martellandosi 
di santa ragione, assetati l' uno del sangue dell' al- 
tro, Angelica, che ha riconosciuto l'amato Ranaldo, 
trova modo di separarli, mandando (l'ingrata!) il 
fido Conte all' impresa del Giardino di Falerina, 
dove certo morrà (XXVI11). 

Intanto Truffaldino ha già pagato il fio delle sue 
scelleratezze per mano di Ranaldo, il quale ha fatto 
strazio anche del cadavere strascinandolo per il 
campo a coda di cavallo, come già Achille Ettore 
(XXVI). Tuttavia la lotta è alimentata da nuovi 
campioni, Galafrone e Marfisa, quest'ultima dappri- 
ma soccorritrice, poi con Ranaldo nemica d'Ange- 
lica (XIX). . 

Ed è impossibile esporre i mille episodi che vi 
mettono capo: incontri di cavalieri tra loro e con 
donzelle erranti bisognose d'aiuto, zuffe con giganti 
e con strani mostri, descrizioni di giardini incantati 
e d'incredibili fatagioni, malvage usanze e passi pe- 
rigliosi, tutta una sequela di romanzesche avventure 
che si susseguono, si toccano, si separano, s' intrec- 
ciano, si snodano l'una dall'altra. Tali sono, ad 
esempio, quelle inaudite in cui si trova successiva- 
mente implicato Orlando: la Sfinge su lo scoglio (V), 
il Ciclope Antropofago, il Ponte della Morte (ove il 
paladino resta preso nella rete di Zam bardo), il 
Fiume dell'Oblio e il Giardino e Palazzo di Dragon- 
tina (VI e IX), d'onde è liberato da Angelica mer- 
cè l'anello (XIV), e infine la maravigliosa distru- 
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zione dell' incantato Corno di Morgana, la falsa Fata 
del Tesoro (XXIV-XXV). S' aggiunga la storia di 
Leodilla figlia del re Manodante (XXI-XXII), la 
quale è una graziosa contaminazione della favola 
classica di Atalanta (Ovidio, Met. X) con un noto 
racconto del Libro dei sette savi (e. X), che die 
pure materia a una novella del Sercambi (nov. di 
Villanuccio e Lavina). 



j : (Libro II).— Nel secondo libro il fragore della lotta 

1 intorno ad Albraccà va affievolendosi via via. din- 

I 1/ nanzi al minaccioso ingrossar della grande spedizio- 

; k ne che il re Africano Agramante allestisce contro 

la Francia. Questo* Agramante è figlio di Troiano, 
ucciso gii da Orlando in Borgogna, e vuol far guer- 
ra a Carlo Magno più per ambizione di conquista 
che per brama di vendicar la morte del padre o di 
* aggrandir la legge di Macone „; la presente im- 
presa non è che il principio di quelle immense ch'e- 
gli vagheggia per l' avvenire, come dichiara esplici- 
tamente a' suoi (II, i, 64): 



* Vinta che fia la gente battezzata, 
Addosso gli altri *1 mio cor s'abbandona. 



. ^ Fin che la terra ho tutta subiugata: 

- Poi che battuto avrò tutta la terra, 

Ancor net Paradiso io vo* far guerra 



• j Non per nulla dunque gli scorre nelle vene il san- 

! i gue di Alessandro il Grande, suo diretto proavo. Pe- 

; i, raltro questa spedizione, che si prepara già fin dal 

j l primo canto, non si effettua che alla fine del li- 
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bro (XXIX); le serve d'avviamento l'importante pas- 
saggio dell'avanguardia sotto il formidabile Roda- 
mante re di Sarza, tipo terribile di Capaneo (cfr. 
Stazio, Tcb. HI e X). Insieme con Agramante en- 
tra in scena il cugin suo Ruggiero, come a dire 
l'Achille dell'esercito africano, " Qual fu d'ogni ver- 
tute *1 più perfetto „, siccome venne già annunziato 
alla fine del lib. I; egli, dopo aver spinto Carlo su 
l' orlo della rovina, si convertirà alla vera religione 
e, presa in moglie la sorella di Ranaldo, Brandia- 
mante, darà origine alla schiatta Estense. 

In Biserta dunque, la capitale, è radunato uri gran 
consiglio di trentadue re, bello per vivace contrasto 
di caratteri: nonostante il parere contrario de' più 
vecchi (tra cui il saggio Sobrino, che altra volta 
sperimentò il valor dei paladini), la guerra è deli- 
berata; con questo però, che, secondo il consiglio di 
un nuovo Calcante, l' indovino re di Garamanta, 
si delibera di ricercar prima Ruggiero, senza la coo- 
perazione del quale non si otterrebbe alcun buon 
risultato (1). Ma il giovinetto è custodito in un ca- 
stello incantato sul monte di Carena dal mago Atlan- 
te, il quale spera cosi sottrarlo alla morte prema- 
tura che il fato gli minaccia per tradimento dei so- 
liti Maganzesi; né ò possibile trarlo di là che va- 
lendosi dell'anello famoso posseduto da Angelica. 
La conquista di questa specie di talismano viene 
affidata all'abilità del malizioso ladro Brunello (IH), 
il quale parte subito per la strana impresa. Le inau- 
dite prodezze di mano compiute dal mariuolo costì- 

4 - Ntdiani. 
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tuiscono un de' più curiosi e originali episodi del 
poema, ove il comico e il bizzarro si fondono, scop- 
piettano con inesauribili scintille di spirito e d'ar- 
guzia esilarante. 

Quando egli arriva alla Rocca d' Albraccà, Ange- 
lica è tutta intenta a contemplare il combattimento 
impegnato tra Marfisa e Sacripante, l' unico rimasto 
dei difensori, che gli altri tutti giacciono o morti o 
presi per opera della fiera viragine, e Orlando a 
quest'ora dev'essere sicuramente perito nella pazza 
impresa a cui l'ha mandato la stessa sconoscente 
Angelica. Oh come il pentimento e il rimorso la ri- 
pungono adesso, la capricciosa fanciulla, della pro- 
pria ingratitudine e cecità! Eppure, a crescere an- 
cor più il suo strazio affannoso, l'anello, ch'ella por- 
tava sempre in dito, l'anello nel quale essa fidava 
come in estrema àncora di salvezza, le è da Bru- 
nello con destrezza prodigiosa involato. 

Ora sì ch'ella si vede senza scampo perduta (V). 
Chi potrà raggiungere il diabolico ladro? Già già 
egli è fuor delle mura e se ne fugge rapido su Fron- 
talatte, il cavallo ch'egli ha sottratto a Sacripante, 
rincorso invano dall'irata Marfisa, a cui pure ha ru- 
bata la spada. Lepidissimo è cotesto inseguimento 
(V 42, X 57, XI 1, XV 67, XVI 1), che dura la 
bellezza di quindici giorni ed è intramezzato dal ru- 
bamènto di Balisarda, la spada di Falerina, a Or- 
lando (chi può guardarsi da quella incredibile lestezza 
di mano che ha del miracoloso?) e dai lazzi scur- 
rili del furfante; il quale finalmente giunge in Afri- 
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ca sano e salvo, ed è per guiderdone creato re di 
Taprobana (XVI). 

Intanto Angelica insieme col padre, assalita dai 
Turchi Torìndo e Caramano, non sa trovare altro 
partito che mandar Sacripante per aiuti a Gradasso, 
lontano parente di Galàfrone. Ma Gradasso, occu- 
pato allora nei preparativi di un' altra spedizione in 
Francia (V), penerà troppo a venire, e la Rocca non 
si può reggere più oltre. 

Buon per lei che, dopo mille vicende, Orlando 
riesce a penetrarvi di celato con Brandimarte e, pri- 
ma che la Rocca venga interamente distrutta dagli 
assalitori, trae con sé in Occidente la donna, la qua- ' 
le tuttavia non per altro si consola che per la spe- 
ranza segreta di rivedervi il suo Ranaldo (XVIII). .* \ 

Il disamorato paladino intanto si trova sul lido 
di Provenza dove ha molto Alo da torcere, perchè ' \ 

è alle prese con Rodamonte, che mena strage degli 
eserciti cristiani. Il superbo re di Sarza, non si cu- 
rando né di Ruggiero né di anelli incantati, e sfi- 
dando gli Dei e gli elementi, era per suo conto sbar- 
cato presso Monaco e, nonostante i danni subiti da 
una furiosa burrasca, aveva sconfitto da solo con 
orrenda carneficina l' esercito tripartito del duca Na- 
mo (VI- VII). Ben Ranaldo giunge al riparo, se non 
alla vendetta: ma lo scontro tra i due campioni ha 
esito incerto (XIV-XV). 11 dì dopo l' unp va in cer- 
ca dell'altro, senza trovarsi, Ano a che il paladino 
arriva alla selva d* Ardenna e vi si va avvolgendo 
dentro vanamente. 



il 



I 
I 



i : 
\ 

1 * 
* », 

' I 

4» I 

« 

< l 
t 

! » 






i | 

t * 

r 

i • 

l 



..' 



84 Dai Boiardo al Bermi 



■ Y 



t. 

'r 
l . 



! . 

fi 



•i 






i. 



1 4 

» i 
\ • 






l 



I 

hi 



ili- 

»; r 






A farlo apposta, poco stante vi capita proprio 
anche Angelica in compagnia d'Orlando; se non 
che (bizzarie del caso!), * dissetandosi novamente 
ì , . ma con mutata vece alle Tonti dell* amore e dell'odio, 

ella e Ranaldo scambiano i loro reciproci sentimen- 
ti ti „; sicché per la donna, " fredda ora verso en- 
trambi, pugnano accanitamente tra loro i due cu- 
gini „ (1), proprio quando sopra la Cristianità si 
versa muggendo il turbine più furioso che mai la 
desolasse. Pazienza che, sopraggiunto colà in per- 
< i sona T Imperatore, un pò* con le buone, un pò* con 

le cattive, ottiene di separarli, e, data la fanciulla 
in custodia al vecchio duca Namo, la promette se- 
gretamente in premio a ciascheduno di loro, se fa- 
rà maggióri prove dell'altro in campo contro i pa- 
gani (XX-XXI). Savio spediente e opportuna solu- 
zione: infatti se ci fu mai bisogno dell'opera del 
• I loro braccio, questo è il momento, perocché nella 

tremenda battaglia che segue sotto le mura di Mon- 
tavano tra Rodamonte, a cui è venuto a dar man 



j 1 forte Marsilio, e Carlo Mano, questi viene ben pre- 

sto atterrato da un urto poderoso di Ferragli. 



Se fu mai giorno doloroso e amaro 
| J Per Montalbano e per tutta Guascogna; 

.; «. Se la Cristianità debbe perire, 

y I Oggi è quel giorno, o mai non dee venire (II xxix 55). 



j ',, Corrono tòsto al soccorso i due paladini; ma Ra- 

naldo, giunto prima, è quel che salva V Imperatore ; 



(1) Rossi, 1. e. 321. 
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onde Orlando per dispetto s'apparta dalla mischia 
e prega Dio divotamente 

Che le sante bandiere a' gigli d'oro * ; 

Siano abbattute e Carlo e la sua gente (li xxxi 61), ~ V 

affinchè ci sia bisogno del suo intervento e cosi a 
lui venga in ultimo aggiudicata Angelica (XXUI-XXV). 
E veramente, quasi per secondare quei voti sacrìle- 
ghi, mentre più fieramente da ambo le parti si me- 
nano le mani, ecco arriva finalmente nel campo av- ';,; 
versano Àgramante coi suoi trentadue re e con l'in- 
vincibile Ruggiero, a investire contemporaneamente 
da tutte le bande i Fedeli come un'immensa marea. 
Spaventevole il cozzo, orrenda la strage, inauditi 
i conati di valore: su quel campo è raccolto il fio- 
re di tutti i guerrieri del mondo, là si decideranno 
le sorti dell'Impero e della Fede. Oh come si ral- 
legra nell'animo il senator romano standosi in di- 
sparte ozioso spettatore, poiché certissimamente (e- 
gli prevede) 

* Sarà sconfitto Carlo con Ranaldo, 

Et ogni Paladin sarà abbattuto; 

Ond'io sarò richiesto a dargli aiuto (li xxtx 37). , 

Pure, quando poco appresso da Ferraguto ode le 
mirabili prodezze di Ranaldo, non sa contenersi più 
oltre, e dai morsi della gelosia è cacciato smanio- 
samente nel più fitto della mischia. Ben presto si 
scontra con Ruggiero: ma sul più bello, per un'ope- 
ra d'incanto improvvisamente suscitata da Atlante, . 
che vigila sempre su la vita del suo diletto, è di bel 
nuovo trascinato via (XX1X-XXXI). 
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- Come si vede, le grandi battaglie che sogliono 
mettere a soqquadro la Francia nei poemi del ciclo 
carolingio, vanno diffondendo il loro fragore in que- 
sto secondo libro ancor più che nel primo; ma vie 
più spesse e nuove e immaginose vi si moltiplica- 
no le avventure singolari di stampo brettone. Esse 
anzi raggiungono qui una ricchezza portentosa di 
svolgimento e d' intreccio. Principalissima quella del 
Giardino di Falerina in Orgagna (1V-V), di cui è 
Orlando l'eroe, dove la creazione fantastica dell'au- 
tore si sposa al maraviglioso di certe fiabe popo- 
lari e al rimaneggiamento di alcune leggende clas- 
siche (p. es. la Sirena). A questa vengono a ricon- 
nettersi la Torre-trappola che si chiude da sé, in 
cui restò presa Angelica (I xrv) e il Ponte delle Ro- 
se, in cui erano stati còlti Prasildo (1 xvi) e poi 
Grifone, Aquilante e Origille (II n 49). 

Questa Origille ha una parte notevole nel poema. 
Già alla fine del libro primo ne abbiamo sentita la 
storia e vista in atto la cinica perversità nel beffare 
e derubare il suo salvatore Orlando, che per lei ave- 
va, poveretto, perduta la testa; e qui vediamo che 
egli, sempre credulo e cieco con le donne, torna a 
salvarla e la perdona, lasciandosi ancora infinoc- 
chiare dalle smorfie della falsa, che può cosi di bel 
ti '_ nuovo derubarlo mentre dorme, e fuggirsene in trac- 

cia del suo drudo Grifone. Non ha poi tutto il tor- 
to adunque " quel sire schernito „ se perde la cal- 
ma e si lascia andare a questa imprecazione: 
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La bocca si percosse con la mano, 

e si pentì e si ritrattò pensando a colei che l'ave- 
va ferito d'amore, 

• Che per lei sola e per la sua bontate 
L'altre son degne d'esser tutte amate ..vi) 

Più osservabile e complesso è l' episodio di Mor- 
gana, la Fata del Tesoro, nella quale è bellamente 



sonaggi del suo poema pensamenti e sentimenti suoi personali; 
non dimentichiamola 



" Sia maledetto chi si Ada mai 

Per tutto el mondo in femina che sia; • i 

Tutte son false a sostenir la prova: VI 

Una è leale, e mai non si ritrova (II hi 46) „. y\ 



Proprio quello che parecchi secoli prima aveva 
detto, ma degli uomini invece, la tradita Ariadna 
nell'isola di Nasso (Catullo LX1V, 144 sgg.) Quel 
che vuol dir la passione! Se non che Ariadna si 
consolò poi con Bacco (è ben vero che questo era 
un dio); più generoso, il nostro cavaliere, non ap- - i; 

pena pronunziate quelle parole, 






(1) Non sarà inutile raccostare questo passo all'alerò che si 
legge nell' esordio del 11 xii (3-4). Qui non è più Urlando, ma 
l'autore stesso che prima accusa sommariamente il bel sesso, 
affermando tra l'altro, su l' esperienza sua propria, che * Po* 
ca fermezza in donna si ritrova „; poi si corregge e si ripren- ~V ' 

de per il medesimo sentimento del paladino : S 

Ed io per quella ch'ha il mio con in pegno, •' ,*| 

dileggio mercede a tutte l'altre e pace. - ; ! 



i 
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Quando gli capita, il B. non esita di porre in bocca ai per- - ' f 
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l allegorizzata la ventura che, chi non la sa coglier 

ì a tempo, è poi costretto per raggiungerla d'inseguir- 

• la a lungo per aspro cammino (appunto come fa Or- 

lando) sotto il flagello della Penitenza. Il paladino 
, vi torna due volte : la prima per liberar Ranaldo 

(Vlil-lX: cfr. 11), la seconda per liberar il figliuolo 
| del re Manodante e campare il suo fido Brandimar- 

ì < te da un pericolo mortale, a cui l'animoso s'era po- 

li sto per lui causa un nuovo tradimento di Origlile 

(XII). Segue il riconoscimento di Brandimarte e Leo- 
dilla (cfr. 1 xx-xxi), figli di Manodante (felice imita- 
zione dei Captivi di Plauto), a cui farà poi riscontro 
il riconoscimento di Fiordelisa, figlia del re di Lizza 
(XXVJ1) e sorella di quella tal Doristella che era 
stata già salvata da Brandimarte (indovinate un po'!) 
mercè un bacio da lui dato a un brutto Drago, sotto 
" le cui forme si nascondeva la fata Febosilla (XVI). 

Altra fata che entra in scena (una delle tante de- 
rivazioni da Circe) è Alcina, sorella di Morgana, 
della quale però il poeta non narra più che il ra- 
pimento di Astolfo sopra una balena (XIII -XIV). 

f 
* 

(Libro IH). — Nei nove canti del terzo libro assi- 
stiamo alla fine dell'immane battàglia di Montalbano, 
che vedemmo più e più ingrossarsi nel libro prece- 
dente, e che ora si risolve in una totale disfatta 
dei Cristiani inseguiti per sei giorni e sei notti fin 
dentro Parigi (IV). Vero è che i due più forti pala- 
dini erano stati in varia guisa allontanati dal campo, 
Orlando prima per le arti d' Atlante (II xxxi), Ra* 
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naldo poi per una bizzarria di Baiando. Del secondo 
il p. non fa più motto; quegli, tratto da Brandimarte 
fuori del Fiume del Riso, dove le Naiadi lo tenevano 
smemorato in mezzo ai piaceri (VII), ritorna in 
tempo per soccorrere Parigi assalita dai Saracini 
(V1D). 

Bella è la descrizione dell'assalto alla città, in 
cui spicca la figura del tremendo Rodamonte; pe- 
raltro l'assenza di Ruggiero da una parte e dal- 
T altra l' arrivo del paladino incoraggiano gli asse- 
diati per modo, che non esitano a fare un'impetuosa 
sortita generale: ma il sorgere d'un temporale e il 
calar della sera dividono la mischia con fortuna 
indecisa. Vi hanno preso parte nell* ultima fase an- 
che Gradasso e Mandricardo, figlio quest' ultimo di 
Agricane; il quale, compiuta la portentosa conquista 
dell' armi incantate di Ettore, meno Durindana (MI), 
e liberata Lucina dall'Orco (III), vuol conquistare 
anche la spada posseduta da Orlando, per cagion 
della quale s'era dianzi azzuffato con Gradasso, 
come con Ruggiero a cagione dell' insegna che por- 
tava su l'elmo. Grande accattabrighe quel Mandri- 
cardo (vi)! 

Ma di guerre non si parla più oltre: siamo a 
questo punto, e il Boiardo vien preparando la via 
a novelle avventure dei personaggi a noi noti e 
d* altri che abbiamo appena imparato a conoscere 
(fra le quali avventure han da tenere il posto d'o- 
nore gli amori di Ruggiero con Brandiamante); quan- 
do il poema si rompe a mezzo il canto IX, proprio 
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sul più bello d'un curioso episodio erotico, in cui 
si vede Fiordespina spasimare per la sorella di Ra- 
naldo da lei creduta un maschio. 

Che le imprese di Ruggiero e i suoi amori con 
Brandiamante dovessero avere una parte precipua 
nella vasta opera, se il poeta avesse potuto portarla 
a compimento, e la morte di esso eroe dovesse 
costituirne la catastrofe, si ricava chiaramente dalla 
intitolazione che si legge nell* edizion del 1486 de- 
dicata al duca Ercole 1, ove in fronte al 1. HI sta 
scritto che vi si narreranno " le maravigliose aven- 

• 

ture et le grandissime bataglie e mirabil morte del 
paladino Rugiero et come la nobeltate et cortesia 
ritornarno in Italia dopo la edificatane de Monce- 
lise. „ Dunque insieme col " Terzo Paladino, „ una 
nuova importanza avrebbero acquistato su la fine 
anche gì' intenti adulatorii con la celebrazione delle 
origini e glorie Estensi; ma mi par probabile che 
ciò non di meno non avrebbero sostanzialmente 
penetrato e modificato lo spirito del poema, restrin- 
gendosi piuttosto solo ad accenni indiretti o inter- 
calati (com'era accaduto per lo innanzi) (1) e ma- 
gari a qualche invocazione od elogio Anale. Del 
resto la celebrazione esce fuori dal racconto stesso 
delle geste di Ruggiero che si riverberano con luce 
di gloria sui favoleggiati discendenti. Quanto al gio- 
vine eroe, poco per vero è stato narrato finora di 



(1) cfr. II xxi 65, xxv 42-56, xxvu 52 ecc. 
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lui, ma molto promesso : egli è stato tratto dall' in- 
cantato castello di Atlante con lo stratagemma del 
torneo che, per suggerimento di Brunello, s'è te- 
nuto sul Monte di Carena (e rammenta Ulisse che 
va a tentare Achille in Sciro), indi ha avuto in sua 
mano il destriero che fu di Sacripante (Frontalatte, 
óra, con mutato nome, Frontino) e la fatata spada 
Balisarda, tolta già da Orlando a Falerìna (li xvi). 
Creato cavaliere da Agramante dopo il torneo (ivi, 
XXI), compie atti di strenuo valore e insieme di 
nobile cortesia alla gran battaglia di Montalbano 
(ivi, XXXI), riuscendo prìncipal cagione della vitto- 
ria dei Saracini (HI iv); e poco dopo innamora im- . 
provvisamente della sorella di Ranaldo. Vaghissimi 
versi quelli ove si narra l'innamoramento (IIIv 
41-42)1 Poi lo troviamo tra i cavalieri che alla 
Riviera del Riso liberano Orlando dal Palagio delle 
Naiadi (ivi, VII), e poco stante iL poeta lo lascia 
mentre con Gradasso s'incammina a una torre dietro 
la guida d'un uomo, per vendicare non so che 
fellonia. 

Quel che Ruggier facesse e '1 re Gradasso 

Vi fia poi raccontato in altra parte (III vii 56). 

L'Ariosto s'incaricò di condurre a termine questa 
ventura al e. II inventando un nuovo castello d'At- 
lante e l'ippogrifo. 

Le stupende imprese che l' eroe avrebbe compiu- 
to prima di cader morto a tradimento, 

Che fu ad inganno et giovenetto morto (II i 4), 
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si annunziano fin dal 1 libro (XXIX 56); poi anco- 
rai per bocca d' Atlante, è vaticinata la sua uccisio- 
ne per fellonia de* Maganzesi, dopo eh* egli avrà 
sconfitto Carlo Mano e abbracciata la fede di Cri- 
sto (Il xxi 54): 

Ahi traditrice Casa di Maganzat 

Ben ti sostene e! Cielo in terra a torto, 

Ch'alfin sarà Ruggier per te poi morto! 

Al lib. IH (I 3) è detto più specificatamente che sa- 
rà tradito da Gano. 

Nella proposizione che sta al principio del III li- 
bro si legge (1 3): 

Le gran bataglie e '1 trionfai onore 
Vi conterò di Carlo re di Franca. 

Dal che è altresì lecito inferire che da ultimo l'as- 
salto di Parigi sarebbe finito col sopravvento dei 
Cristiani, e lo conferma sin d' ora, se non erro, l'op- 
portuno arrivo in mezzo a loro di Orlando e Bran- 
dimarte e, per contrapposto, l'assenza di Ruggiero 
nel campo avversario e quel temporale eh' è sorto 
in buon punto a dividere il pericoloso conflitto, già 
volgente a male per i nòstri (III vm 51). È ben 
vero che sul più bello viene a mancar il braccio 
poderoso di Ranaldo, il quale da una bizzarria di 
Baiardo è stato sviato, lontan lontano, in una sel- 
va scura, ove dovrà aggirarsi un bel pezzo: ma non 
importa, tornerà (III iv 40). E quanto all'esito fina- 
le della grande spedizione africana, noi sappiamo di 
positivo dalle tristi profezie del vecchio re di Ga- 
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ramante che ben rìescirà Agramante a vincere più 
volte Cartone, ma poi è destino che gì* invasori fi- 
niscano col rimaner tutti morti (li i 59). Anzi sap- 
piamo per di più che da assaliti i Cristiani si faran- 
no a loro volta assalitori (appunto come i Romani 
nella seconda guerra Cartaginese), e f quale ultimo 
epilogo o catastrofe, Orlando raderà al suolo la stes- 
sa potentissima capitale Biserta (li i 19). 

Leggiadramente compiuto dall'-Ariosto è pure il 
piacevole episodio amoroso, con cui s'interrompe il 
poema; il Ferrarese infatti, dopo riassunte cose det- 
te dal nostro, comincia col far che Bradamante si 
scopra per femmina alla bella Fiordispina nel mo- 
mento stesso che costei bacia il creduto giovanet- 
to (XXV, 26-70); ma il Boiardo, con più ardita li- 
bertà, avrebbe forse spinto V equivoco a un punto- ',;! 
più scabroso, come non è infondato arguire da cer- i 
te tra riflessioni e intenzioni maliziose del finto ma- 
schio (HI ix 11). 

E, a proposito di piacevolezze, mi corre il pen- 
siero a quel caro Astolfo, il quale da troppo tempo; 
è stato abbandonato dal poeta, che pure aveva an- 
nunziato d'aver molte cose da dirci sul suo conto;, 
quanto a lui, non si troverà, suppongo, troppo ma- 
le per ora nell' isola d' Alcina, dov' è stato per la ' I 
sua avvenenza rapito sopra la balena (li xiv 8). . ;j 
Che se anche volessimo dar fede all'Ariosto (VI),, 
il quale veramente ce lo rappresenta ivi in una con- 
dizione tutt' altro che invidiabile, io giurerei non di. 
meno che di là, in un modo o nell'altro, sarebbe 
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pure scampato. Così avess'egli potuto schivare il 
fato estremo che lo attendeva irremissibilmente sul 
campo per mano del re Grandonio (I m 7), il qua- 
le troverebbe modo cosi di saldare un vecchio con- 
to, come colui ch'era stato con gran pena abbattuto 
dall' Inglese, se ben ricordate, il giorno delle famose 
prove con la lancia d' oro alla giostra di Carlo. Ahi- 
mè, in tal guisa dunque lo strumento della sua glo- 
. ria diventerà, suprema ironia, la cagion di sua mor- 
te; né mi consola per nulla il pensièro che sarà 
fieramente vendicato, il degno eroe, quel medesimo 
giorno. 

Anche di Marfisa non è discorso da un pezzo. 
Dopo il comico inseguimento di quindici di dietro 
a Brunello (tanto più comico perchè a un certo pun- 
to alla furibonda amazzone s'uniscono nell'insegui- 
mento " i tavernieri e lor sergenti „ , i quali 

Dietro gli stan con orci e con pigliate (II xv 69), 

furibondi anch'essi che sia fuggito senza pagar lo 
scotto dopo aver fatto tabula rasa), nuli' altro ab* 
biamo saputo se non che in una non più veduta 
maniera ella s'acquista l'armi e il destriero di Bran- 
-dimarte; dopo di che incontra due ignoti cavalieri 
•con i quali passerà in Francia (II xdc 15). Chi son 
costoro? Se vogliamo credere all'Ariosto (XVIII), 
Astolfo e Sansonetto: ma io non ne metterei pegno. 
Però potrebbe anch' esser vero, visto e considerato 
che l'Ariosto sa tante altre cose; per esempio, che 
.la guerriera è sorella di Ruggiero e finirà quindi 
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con Tessere da lui riconosciuta (XXXVI), ciò che 
del resto potevamo con buon fondamento arguire 
anche noi (Il i 73). 

Fra gli altri episodi rimasti interrotti ne si pre- 
senta la straordinaria impresa alla quale si trovano 
impegnati i fratelli Grifone e Aquilante, trattivi dal- 
le Fate Bianca e Nera (specie di geni tutelari, HI n), 
per mettere impedimento alla loro andata in Fran- 
cia, ove fatalmente avrebbero incontrata la morte. 
Essi ora hanno ucciso, sì, il mostruoso coccodrillo, 
ma con Orrilo è ben altro che fare; perocché più 
lo feriscono, più egli risana, e più lo fendono e ta- 
gliano e squarciano, più le sue membra si rappic- ' 
cano saldamente insieme: davvero io non veggo co- 
me i fratelli possano uscirne con onore e fortuna; 
quando non sia un probabile aiuto che a loro venga 
dal sopraggiungere d* un cavaliere con un gigante ; , 

incatenato (III in 21). "-_![ 

Anche qui l'Ariosto ne sa più degli altri (XV): . Il 

i nuovi arrivati, egli dice, sono Astolfo e Caligo- || 

rante, di cui il primo, che ha seco un suo libro 
miracoloso, troverà ben lui il bandolo della matassa. 
Qui dunque il Reggiano continua e compie lo Scan- 
dianese, adattando la sua aggiunta cosi perfetta- 
mente al tronco dell'Innamorato, che non, ci si 
accorge affatto (come notò il Rajna, Fonti) p. 226) « 
d'aver sotto gli occhi l'opera di due mani; di nuovo, 
troviamo quel capello dall' occulta virtù miracolosa, 
invenzione leggiadra veramente. .1 ! 

D'un altro episodio il lettore dell* Innamorato . t 
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desidererebbe conoscere la fine. Lucina, la bella 
figlia di Tibiano, re di Cipri, è stata fortunatamente 
liberata per opera di Gradasso e Mandricardo dallo 
scoglio marino su cui era stata esposta ignuda al- 
l'Orco; poi tutti insieme fuggendo sopra una nave, 
da una burrasca sono spinti sul lido di Francia. I 
due Saracini senza tanti preamboli si gettano nella 
mischia che ferve li presso sotto le mura di Mon- 
talbano, la donzella col padre restano soli su la 
spiaggia (III iv 10): che ne sarà di loro ? Può darsi 
che se ne tornino tranquillamente a casa, giacché 
la nave non è stata lor fracassata; può darsi che 
corrano qualche altro pericolo; a ogni modo, non 
mi par giusto che noi stiamo troppo in pensiero per 
la loro sorte, che Lucina oramai è fuori del perì- 
colo più grave. 

Piuttosto c'è un* altra curiosità da soddisfare. 
Questa Lucina è un'antica conoscenza nostra: noi 
la lasciammo tra feste e giochi al torneo di Cipri, 
indetto per le sue nozze (li xx); o come mai la ri- 
troviamo dopo incatenata a quel terribile scoglio? 
E il torneo chi Pavea vinto alla fine? Forse l'amato 
Norandino, anche dopo mancatogli, per le frodi del 
rivale Costanzo, il braccio d'Orlando? Tutte domande 
che rimangono senza risposta; seguitò l'Ariosto 
cotesto fila col suo torneo di Damasco (XVII), ma 
rimutando a piacere fatti e personaggi. Che il Boiar- 
do non avesse intenzione di continuare la storia 
altri potrebbe indurlo da alcune parole che si lascia 
sfuggire al 1. II (xx 41): 
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ad assettarsi in nuova compostezza organica (cfr. II 
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Quel che si fosse poi di Norandino 

Ne di Costanzo non saprebb' io dire. 

Perchè di lor non parla più Turpino; 

Ma ben del Conte vi saprò seguire.» :j 
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A torto, giacché ivi per certo è da intendere che 

il poeta non ne sapeva (cioè non ne voleva) più 

dir nulla solamente a quel luogo lì, secondo appunto 

costuma fare per seguir il vario intreccio dell' am- • j 

pia materia (Cfr. anche Rajna, Fonti, passim). 
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Perocché d' una cosa sopratutto ha cura vigilante 
il poeta, che cioè nella sua opera complessa, ch'e- 
gli domina con occhio limpido e sicuro nell'insieme ; j 
e nei particolari, non si generi mai confusione o • . . j 
stordimento. M 

Prima di tutto la immensa compagine è costretta '{ 



^ l 
xvii 38); anzi a me pare che non sia stato abbastan- » | 

za apprezzato un altissimo merito del Boiardo, di ' • j 

aver saputo cioè variare straordinariamente la ma- 
teria, pur tenendo del continuo l'occhio al punto di 
partenza e a quello d' arrivo; sicché, tracciate le li- 
nee principali, le conserva nette e chiare tra un grò- ' \' | 
viglio di meandri, facendo discenderne e risalirvi 
ingegnosamente tutta la fittissima rete delle linee 
minori* U poema, diviso in tre libri di un trenta ";.{ 
canti ciascuno (29 ne ha il I, 31 il II, e i 9 del ni > \ j 
dovevano presumibilmente continuare fino a un nu- 
mero eguale), col I libro, che è (dirò) una Vasta 
introduzione, prepara i personaggi e la scena per 
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razione successiva; I* amore d'Angelica e la lotta 
d'Albraccà ne sono il motore centrale» dalla cui or- 
bita non si trae totalmente fuori neppure la spedi- 
zion di Gradasso. Nel II libro poi il passaggio di 
Rodamonte occupa il posto più ragguardevole come 
prodromo di quello d* Agramente, il quale a sua vol- 
ta, con progressione ascendente, viene a essere non 
pure il nòcciolo del 1. IH, ma il culmine di tutta la 
favola. E attorno a questa grande impresa è intes- 
suta, quasi per cerchi concentrici via via allargantisi, 
la trama degli episodi particolari, non si però che 
prima non si rannodino di mano in mano in secon- 
dari aggruppamenti (1). 

Inoltre, per molteplice che appaia la contenenza, 
a non più di cinque, io credo, si riducono gli ele- 
menti principali che la compongono. Il contributo 
di gran lunga maggiore è dato dall'elemento epico 
tradizionale, nelle sue massime ramificazioni: più 
propriamente il ciclo carolingio dà l' ossatura dell* o- 
pera, il brettone la polpa e lo spirito, ma con una 
fusione tra loro perfetta (2). Segue non so quanta 
roba di provenienza classica, sicuramente riconosci- 



ci) Per et. le molte avventure spicciolate sì rabbracciano e 
seguitano reciprocamente per metter capo ad altre più compren- 
sive, quali i grandi incanti maravigliosi di Dragontina, Fale- 
rina, Morgana ecc. 

(2) Non più che qualche impronta fuggevole vi hanno lascia- 
to il cjclo di Alessandro (spec II i dove però l'amore per Eli- 
donia è invenzione del nostro poeta) e quello di Troia (III mi, 
▼, ecc.). 
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bile nonostante 1* aspetto troppo diverso dall'origina- 
rio: perocché o consista in favole variate secondo 
le nuove esigenze, o in situazioni e motivi orna- 
mentali, o semplicemente in lontane derivazioni, fi- 
gure e descrizioni, essa ha saputo, con mirabile } 
virtù di adattamento, trasformarsi, anzi rifarsi nel j 
terreno non suo, rinunciando egualmente a far la j 
parte del timido intruso e del tiranno perturbatore; ! 
il che del resto non dev'esserle costato troppo, co- 
me quella che proviene non da imposizioni o fisi- j 
me erudite né da attingimenti voluti né da remini- . j 
scenze convenzionali e cercate, ma da una spontà- 
nea e vivace rigerminazione. . > 
'Né meno facilmente si scopre a un occhio eser- \ 
citato l'elemento fantastico -popolare, il quale se 
molto deve alla immaginazione del p. e al maravi- 
glioso proprio del ciclo d'Artù, qualche cosa deve 
paranco alle novelle e fiabe del popolo. Orientale 
potremo chiamare un altro elemento, affine al pre- 
cedente, ma che forse ha la sua radice nelle tradi- 
zionali peregrinazioni di cavalieri in Levante e più 
ancora nella nuova seduzione che nel 400 ebbero 
su gli animi quei lontani paesi, e fors'anco in taJun 
racconto che per vario tramite proceda da qualche j 
novella indiana. Ben altra importanza ha, per ulti- 
mo, l'elemento che direi personale; a esser giusti, 
esso traspare da tutta -l'opera, dandole il tono e la i 
espressione, ma io intendo qui propriamente* di cer- 
te sue manifestazioni più spiccate, quali sarebbero 
gl'intenti adulatorii (leggenda estense), il pessimismo 

. i 

i 
( 



<i 



'i 



; i 
i 



* i 
i 



i 



r- /. 



( Sy 7 

i /-' 10U Dot Boiardo al Bermi 

Vi 



- » 

< 

. I 

• I 






, I 
l I 

i 
I 



, I 

, 1 
I 

< 



. I 

. • • i 

l 

■I 
•1 



4 

-. ì 



: l 



femminile, le allusioni politiche, la intonazione gene- 
rale di alcune parti ed episodi umoristici, e simili. 
Un vero e proprio elemento storico a parte, che altri 
forse potrebbe suggerire, non mi par da distingue- 
re, perchè troppo poca cosa e tale da rientrare sen- 
za sforzo nel quinto o, per qualche raro caso, nel 
quarto (1). 

Ma badiamo bene: il rilevar l'esistenza di tali ele- 
menti non vuol dire che essi restino come pezzi di 
mosaico, quanto si voglia abilmente cementati, e tan- 
to meno come materiale accattato faticosamente qua 
e là. No: essi formano un tutto genuino e compat- 
to, con fisonomia regolare, senza traccia di sforzo 
o d'eterogeneità, né si distinguono tra loro nel poe- 
ma più di quello che non si distinguano nel mare 
le correnti che vi si sono scaricate. L' ideale cavai- 
lerescp come aveva pervaso tutto l' uomo, così per- 
vase tutta l'opera, trasformando e suggellando la 
materia di qualsiasi provenienza: prima che nel poe- 
ma, la fusione era avvenuta spontanea nell'animo 
e nella fantasia del poeta; quegli elementi sono i 
detriti stessi dello spirito di lui, saliti su dai fondi 
della coscienza a produrre un lavoro di getto, il cui 
carattere principale è la genuinità. 



j Quando l'idea ne l' anima rovente 

Si fonde con l'Amore, 
Divien fantasma, e a* regni de la mente 

Vola fendendo il cuore (Carducci,. IX 150). 



(1) Di questi elementi mi occuperò in uno studio a parte. 
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Ho detto più sopra che 1' 0. /. riflette gran parte 
dello spirito del Rinascimento italiano. 

Invero dentro il poema c'è l'anima del secolo: 
c'è in quell'idéal componimento di tanta materia, 
che rispecchia il lavorìo di conciliazione e di rin- 
novamento che fu l' anima del sec. XV; e' è in quella 
finissima satira delle superstizioni magiche e reli- 
giose, che rivela la liberazione del pensiero dalle 
vecchie pastoie; c'è in quello sguardo rivolto con 
inquieta insistenza verso l'Oriente, che tradisce il 
fremito d'aspirazione verso le nuove terre che il 



(1) V. più addietro a pag< 90. E cfr. il proemio del 1. IL 
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Proprio così in tutti i veri poeti. 

Ciò non toglie che il Boiardo, quattrocentista e 
uomo di mondo, non dovesse, come tale, sorridere : \ 

bonariamente a* suoi propri racconti, non potendo [ 

credere, egli sì poco credulo, a quei personaggi fit- ; j 

tizi; ma ben credeva tuttavia alla significazione dei 
loro atti e sentimenti, ben credeva alla bellezza e 
verità, fors'anco alla possibilità attuale, diquellam- 
biente d'amore e gentilezza in cui si movevano. E 
quando, nella ricordata intitolazion del 1. Ili (ediz. 
principe 1486), prometteva di finire, cantando come 
" la nobeltate et la cortesia ritornarno in Italia dopo 
la edificatione de Moncelise, „ (1) in verità non ce- 
deva alle blandizie dell'adulazione, ma piuttosto a 
un suo tra convincimento del passato e augurio 
sincero per l'avvenire. 
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genio di Colombo stava divinando, e insieme la 
sospensione degli animi per i formidabili apparecchi 
di Maometto II (f 1481); c'è Analmente in quello 
stesso refugiarsi bramoso nelT ideale cavalleresco. 
Non importa se il principio e lo spirito della cavai- 

j ! : lena appaion come un anacronismo nell' " età dei 

condottieri e degli avvelenatori „; in fondo lo sen- 
tiva anch* egli, forse, suo malgrado il nobile Conte; 
giacché se da una parte a quello sdegno accorato 
contro lo scadimento presente egli rivela tutta la 
sincerità delle alate immaginazioni, dall'altra parte 
* a quella prolissità (diciamolo col Carducci, I 150), 
a quel manco, alle volte, di forza risentita nel co- 
lorire ,, voi vi accorgete di trovarvi davanti a un 
poeta, il quale con un rimpianto che pur sente es- 

; • i ser vano richiama il sogno d' un passato che non 

dovrà risorgere più. Non importa se, invece di rin- 
novar cantando il buon tempo antico, sarebbe oc- 

! ! corso piuttosto scoprir nel futuro il nuovo ideale 

da additare ai contemporanei: chi avrebbe potuto 
farlo allora, o chi seppe dopo? Il Savonarola stesso, 
di tiranni e corruttori flagellatore, non vedeva 
anch' egli la salvezza in uno sperato, anzi forzato, 

j ! ritorno al passato? Non importa dunque se il Boiar- 

do non fu, come dicono, un precursore. Ma nel 
suo canto freme e risuona, voi non lo potete ne- 
gare, quella che fu una vaga aspirazione del 400 
a una superiore idealità civile e umana, fuori dalle 

! , • basse ipocrisie della realtà. 

I ; Giacche (ed è bene avvertirlo) non tutto il pò* 
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(1) V. fogna in Studi cit. p. 146. 
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polo italiano era allora cosi intimamente corrotto 
come parve a molti, impressionati dal triste spetta- 
colo dell* immoralità delle Corti; se no, davvero non 
si capisce come quel popolo non perisse per sem- 
pre. Restava tuttavia una parte di esso (specie ne- 
gli strati più umili), in cui, tra il brutale insorgere 
del più scettico egoismo e il progressivo abbassa- 
mento di costumi e di prìncipi!, il senso morale 
non s' era smorzato ; soltanto, disorientato e com- • 
presso, non riusciva a tradursi fuori di un deside- 
rio vago, d' un* incerta aspirazione, d v un bisogno 
sempre più timido e indeciso, sino a che non fu 
soffocato, un po' dalle voglie depravate e divise 
dei signori, un pò* dalle discordie intestine e per 
ultimo dall' abbiettamento della servitù. 

Orbene, il Boiardo, sia pure incosciamente e con 
singolare impronta personale, riprodusse appunto 
in sé stesso e nel suo poema lo stato d'animo della 
miglior coscienza italiana d* allora. È pur bello, in 
queir Italia di Lodovico il Moro e di Alessandro VI, 
udire una voce che inneggia alla lealtà, alla corte- ! 

sia, a tutte le più belle virtù attive! (1) Perche dun- 
que sofisticare, se cotesta idealità, per un vario in- 
sieme di cause, e* fu tratto a rintracciarla nella va- ' " \ 
na evocazione d* un mondo già tramontato ? ' : , 

Verrà più tardi l'artista, il quale quella materia . i 

che il Boiardo scaldava con amore e con fede, ri- 
prenderà unicamente come ottimo materiale da fab- 
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brica, con nessun altro pregio intrinseco che quello 
d'essere il più adatto a ricevere il suggello d'un' arte 
perfetta a soddisfacimento di un Unissimo gusto este- 
tico. Nell'Ariosto (guardate) gli accenni ali* Italia e 
al suo tempo, pur non infrequenti, son quasi tutti 
encomiastici o spensierati, come di chi rifugga dal 
fissare lo sguardo su cose tristi ; e tutti poi, se an- 
che ingegnosamente incastrati, si palesano estranei 
• veramente sì alla materia sì alla composizione del 
poema. Anche il doloroso grido contro le Arpie d'I- 
talia suona come il lamento di chi vede, con impo- 
tente strazio, una vergogna che non sa né spera 
distruggere, piuttosto che come l'appello virile di 
una volontà che a quella vergogna senta potersi 
contrastare e corra al riparo troncando ogni indu- 
gio. Quell'invettiva che si smorza in singhiozzo vi 
dice come l'Italia, nonostante le magnificenze chias- 
sose, non ancora si fosse acconciata al suo triste 
destino; ciò che peraltro non le impediva di tornar 
subito dopo più giocondamente che mai, quasi per 
istordirsi, alle sue obliose fantasticherie. Nel Boiardo 
invece quegli accenni, pochi ma significantissimi ed 
irrompenti quasi violentemente dall' intimo essere, ri- 
velano che stretto legame unisca il cittadino al poe- 
ta; il quale ultimò, secondo i moti di quello, a vol- 
ta a volta crea e avviva l' opera sua, l' arresta e la 
riprende, e alfine la spezza tristamente per sempre. 
j '•'/' Se dunque l'Ariosto rappresenta quel periodo di 

semicosciente addormentamento, in cui la patria dal- 
la incalzante miseria politica volgeva l'anima ferita 
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alle serene contemplazioni dell* arte, il Boiardo rap- 
presenta il perìodo precedente, quando quella rpise- 
ria ancora non era che un' oscura minaccia. 

E perciò YOrl. Inn. è qualche cosa di più e di 
meglio che 1* espressione spensierata di capricciose 
finzioni fantastiche: così incompiuto e con quella 
chiusa ci riesce tanto più commovente ed eloquente; 
quell'ultimo singhiozzo, quell'interruzione affannosa : ! 

ci provano tutta la serietà della concezione. . ! 

Meglio così; La calata di Carlo Vili dava l'estre- \ 

mo colpo a quell'agonizzante mondo di nobiltà e 
cavalleria, le piccine e ingorde gelosie dei prìncipi 
italiani ne soffocavano ogni spirito superstite: il riaf- 
fermarlo in un ultimo grido tra di rimpianto e d'in- 
vocazione poteva riuscir generoso e patetico come 
le proteste invitte dell'abbattuto cavalier della Man- 
cia; laddove il cantarlo tranquillamente, per trastul- 
lo, proprio in quei giorni in cui sotto la zampa fer- 
rata del cavallo di un re oltramontano gettava gli 
ultimi aneliti la vita, nonché la libertà, della patria 
sarebbe parso un insulto. 

No: la morte giungeva in buon punto per il no- 
bile Conte, proprio in quell'anno nefasto: con lui 
moriva l'ideale cavalleresco. L'unico vero cavaliere 
poeta, tardo erede dello Scandianese, ma più devo- 
to e più tragico, sarà nella seconda metà del 500 
Torquato Tasso; sennonché egli è fuori di posto, e 
dal fatale dissidio tra l' uomo e il suo secolo trarrà 
irremissibilmente contristata l' esistenza e scossa la 
ragione. 
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Non morì invece l'originale mondo poetico crea- 
to dal cantore d'Orlando. Circa 12 anni dopo (1506) 
fu cominciato il Furioso, compiuto oramai nel 1516, 
ritoccato nel '21 (entrambe le volte in 40 canti), ri- 
dotto alla sua forma definitiva, in 46 canti, nel '32. 
Ma l'essere sorto un Ariosto, che con puro cuore 
e con mani divine raccogliesse l'ordito rotto di quel 
lavoro imperfetto, e con Ala d'oro lo compiesse tra- 
sformandolo in un prodigio di finezza e di arte, fu 
per il Boiardo fortuna e giustizia, io dico, quantun- 
que il nuovo mago oscurasse l'antico: perocché ve- 
ramente queir invenzione magnifica meritava di tro- 
vare chi l'assumesse per consacrarla e glorificarla 
con un miracolo di perfezione geniale. 



il. 



Quel che il Boiardo non meritava davvero fu la 
presuntuosa invadenza dei troppi rifacitori; meno 
male i continuatori spedati, dei quali presto fu fatta 
giustizia. 

Certamente Y Innamorato aveva difetti di forma, 
non però si gravi né continui come un tempo si 
volle credere né, ad ogni modo, tali da dover sa- 
crificare per essi tanto profumo di fresca e immor- 
tai poesia. Eppure il • gusto schizzinoso e pedan- 
tesco rispetto alla lingua, così funesto per certi ri- 
guardi alle lettere italiane dal 500 in poi (come ben 
dice il Rajna), „ fece apparire insopportabili gli ar- 
caismi e i lombardismi del Conte, che offrivano spe- 
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cialmente un troppo duro contrasto con la elegante ! 

venustà di messer Ludovico. Con la scusa dello j 

stile, si pensò senza scrupolo a mettervi le mani ; 

dentro, per ripulirlo (dicevano), non badando che i 
colpi di scalpello dei ripulitori, se anche qua e là 
toglievano (quando toglievano) qualche asperità, più 
spesso penetravano al vivo portando via spietata- 
mente intere schegge, si che l'opera primitiva ne 
usciva all' ultimo sfigurata e malconcia. 

Si affacciavano i tempi, in cui, nella Repubblica 
delle lettere, per quisquilie di parole si dovevano 
scatenare diatribe virulenti e interminabili; in cui 
stilisti e trattatisti, maestri e donni, sedevano la 
scranna a giudicare e giustiziare gli alti ingegni con . I 

r angusto codice delle frasi e dei sistemi teorici (se 
lo seppe il Tasso) ; in cui rifare, imitare, ampliare i 
modelli canonizzati era non solo legittimo ma, sta 
per dire, obbligatorio; in cui un eccellente artista 
come il Caro * riverseggiava liberamente un'epopea 
già fatta (Giordani) „, tanto per prepararsi lo stile 
a comporre quando che fosse un qualunque poe- 
ma, o anche semplicemente per fare sfoggio di gra- 
zia e copia di favella, innegabilmente stupenda. Ahi- 
mè, in quel 500, pur così mirabile per sottile intel- 
ligènza e finezza d'arte, non di rado, 'in materia let- . 
teraria, la veste abbagliò un po' troppo gli occhi, si- 
no a far perdere di vista la cosa; la retorica prese 
un po' troppo la mano all'inspirazione, l'esercizio 
alla meditazione, alla creazione la virtuosità; la ve- 
nusta levigatezza, anche se vuota di contenuto, par- 



106 Dal Boiardo al Bermi 



♦ 



Vi 









!• •• 

" e 

». - 

* 



* * 



I 



t . r- 



i * 



« 



• >. 
) 

i'. ;■ 

i v 

<; > 



» « 



ve preferìbile alla efficacia sostanziale che non sa- 
pesse scompagnarsi da certa rudezza, il di fuori fu 
tutto, quasi nulla il di dentro (1). E V Innamorato, 
se volle esser tollerato, dovette ripetutamente sotto- 
porsi a un forzato travestimento. 

Ci fu tentato, com' egli scrisse a Francesco Cal- 
vo, Pietro Aretino, ma non ne fece nulla, e fu me- 
glio; cosi pure Teofilo Folengo ne smise presto 
ogni pensiero, se pur l'ebbe mai, che 1* accenno a 
un tale lavoro, di cui è parola nella prefaz. alla Ma- 
caronica (ediz. veneziana 1552), è da tenersi per 
una finzione, secondo opina il Gaspary. Un* elabo- 
razione invece scrisse, ma lasciò inedita, L. Dolce 
(e che non scrisse, e che non rimaneggiò o para- 
frasò il Dolce?), e un* altra un altro Ludovico, il Do- 
menichi (instancabile nel far versioni non meno che 
nel far plagi), il quale, punto spaventato del Berni 
o forse sperando superarlo, la die fuori nel 1545, 
riuscendo infatti ad averne per ben due secoli non 
poche edizioni. Ma già quattr' anni innanzi avea vi- 
sto la luce, postumo e non, pare, nella forma ge- 
nuina, causa le male arti dell' Aretino, il Rifacimen- 
to che F. Berni aveva condotto probabilmente per 
far prova di tutta la sua virtù di verseggiatore scen- 



(1) Sarebbe curioso vedere se e quanto una siffatta tenden- 
za, che fu inevitabile degenerasione dell'arte per l'arte, abbia 
contribuito all' apparizione del così detto secentismo. Chiusasi 
la via all'originalità della materia, gl'ingegni che la pretende- 
vano a letterati, cercarono la originalità, o piuttosto la novi- 
tà, nelle stravaganze dell'espressione. 
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dendo al paragone con lo stesso Ariosto. Piacque 
tanto, e tanto fu tenuto superiore air originale, che 
questo, nonostante, le parecchie edizioni avute fino 
allora (15* ed ultima quella del 1544, Venezia, Ni» 
colini), durante lo spazio di 285 anni, dimenticato 
e ignorato, non ebbe più 1* onore d'una ristampa,, 
e i letterati che nel frattempo ebbero a ricordarlo ne ' ! 

fecero parola solo trattando del Berni e mostrando 
di non averlo neanche letto: universale oramai era 
la persuasione, tanto più radicata quanto meno di- 
retta, che il Berni avesse compiuto un vero tour de 
force nel saper trarre da quel morto poema una vi- 
ta novella. 

E quando il tempo, che ha fama di buon giusti* 
ziere, tardi, si, ma pur Analmente rimise le cose a 
posto per opera di quel valentuomo di A. Panizzi,. 
l' esumazione del poema boiardesco (Londra, W. Pi- 
ckering, 1830-31) parve una rivelazione. L'illustre 
esule di Brescello determinò anche un vero risve- 
glio di studi più largamente boiardeschi; eppure iL 
suo commento al poema è rimasto non solo il mi- 
gliore, ma, sino a pochi anni fa, l'unico: in Italia 
non è comparso che quello di G. Stiavelli (Roma, 
Perino, 1894, con. illustrazioni), alquanto incerto e 
affrettato, ma che ha il merito di essere copioso e 
di porre a riscontro in moltissimi punti P originale 
col Rifacimento. Peraltro il pieno e intero raffronta 
tra le due opere è ancora da farsi: notevole il vo- 

• 

lume del Virgili, che ad uso delle scuole ordinò e 
annotò le stanze scelte dell' 0. L confrontandole con. 
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le corrispondenti dei Rifacimento (Firenze, Sansoni, 
1892), ma curandosi più di questo che di quello, co- 
me già aveva fatto prima nella lunga opera su Fran- 
cesco Beni, (ibid. 1881). Egregiamente scrìsse a 
proposito dei due Innamorati G. Mazzoni, in uno 
studio sobrio e sennato (* Tra libri e carte „, Ro- 
ma, Pasqualucci, 1887, pagg. 1-35); e, più o meno 
genericamente, vari altri (1). A quando un* edizione 
ragionata e completa, che rechi le due redazioni 
Tuna di fronte all'altra? Sarebbe molto curiosa e 
istruttiva. 

Per intanto qualche parziale confronto e qualche 
osservazione più generale non credo che tornino 
qui inutili o discare, quantunque io m* avveda be- 



(1) Di lavori particolari non conosco P. Micheli * L'O. /. 
rifatto dal B. , in Atti e Mem. d. R. Accad. di Padova (XVI, 
1900, p. 326-45). — Di opere più vaste rammenterò soltanto 
•quella fondamentale del Rajna, Le fonti dei * Furioso 9 (e 
cfr. il discorso riportato in Studi già cit.), la SU della leti, 
ilal. di A. Gaspait (voi. II, p. I) e // 400 di V. Rossi (Mila- 
no, Vallardi [1900]) che hanno bellissimi capp.» estesi e ori- 
ginali, sul Boiardo. 

Intorno al quale Analmente ricordo volentieri, benché di di- 
versa indole, anche il recente volumetto di G. Razzoli (Per le 
. fonti delVO. /., Milano, Albrìghi, 1901, p. 1), ordinato e dili- 
gente* e, pur nella sua modestia, utile e ben condotto. Il Raz- 
zoli è il primo che (forse con una troppo rigida e scarna imi- 
tastone del Rajka) ricerchi finalmente ex professo la natura e 
la provenienza della materia contenuta nel poema; di che gli 
va data lode. Promette inoltre un ampio studio critico sul poe- 
l 4na, a cui attende da parecchio tempo: ben venga. 
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nissimo che soltanto dall' evidenza di un intero e 
minuto esame si dovrebbero naturalmente lasciar 
scaturire deduzioni e giudizi. 

E troppi invero furono i giudizi con soverchia 
leggerezza avventati. 

A noi pare oggi una specie di profanazione que- 
sto manomettere 1* opera altrui e appropriarsela, e 
modificarla a tutt' agio secondo che detta il capric- 
cio; lo stesso A. Virgili, cosi grande ammiratore 
del Berni, a proposito del proemio sostituito al prin- 
cipio del 1. II, è tratto ad osservare che, per quanto 
bello, " non può non lasciare un tal qual senso di 
disgusto vedendo il rifacitore sovrapporsi ali* autor 
vero con tanta baldanza (Stanze ecc. pag. 138) „. 
Ma non dobbiamo incolparne 1* uomo, come ho 
detto, si i tempi : nel sec. XVI, con quella mania di 
rifare il già fatto per renderlo più elegante e tornito, 
un* opera in cui la forma apparisse o troppo rude 
o imperfetta o non corrispondente ai gusti correnti, 
una bella materia insomma, ma bisognosa d'essere 
affinata e raffinata, non poteva aver pregio che le 
ottenesse grazia; diventava res niillius,publica ma- 
teries da metterci le mani chi voleva. 

E, notato ciò, veniamo al concreto. 

Poco importa discutere se cogliessero nel segno 
i molti contemporanei che attribuirono al Berni 1* in- 
tendimento segreto di emular P Ariosto; è molto 
probabile del resto, come, tra V altre cose, appari- 
rebbe dal proemio (I xvm) su la " eccellenza estre- 
ma „ a cui possono arrivar le donne tanto nel bene 
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quanto nel male. (1) Il Virgili giustifica il poeta 
con la coscienza eh* egli aveva del proprio valore, 
tanto più legittima in quanto che l'opera fu con- 
dotta a termine certamente avanti il 1531 (di que- 
st'anno essendo il privilegio di stampa concesso 
dal senato veneziano), ossia prima che il Furioso 
uscisse " mirabilmente rifatto di lingua e di stile. » 
Quel che non si può mettere in dubbio, secondo 
il medesimo critico, si è che una delle principali 
ragioni, e delle più salde e tenaci, per le quali si 
accinse a rifare 1' 0. /• fu la speranza di renderlo 
durabile quanto il Furioso [se non ò zuppa, è pan 
bagnato], " mettendovi entro quello che' gli mancava 
I oltre la fine a cui avea altri pensato, cioè l'arte, 

1* esecuzione, la forma. „ 

E sarà vero quanto all' intenzione. 

Sennonché seppe il Berni mettere tutto questo 
nel poema del Boiardo? o, mettendolo, non sacrificare 
tanto altro di bello e di buono che e' era? Ed è poi 
vero che tutto questo ci mancasse? 

Altro che! risponde il Virgili (F. Berni, 1. e); 
e sostiene la tesi che il Toscano, rifacendo i pe- 



li) Cfr. I xxvu 3 con Ariosto XXI, e II xxii 3-4 con Ario- 
sto VI, avvertendo però che in questo 2* passo il Berni si 
scaglia particolarm. contro chi, facendosi bello di roba non 
sua, toglie ad altri la reputazione; al qual proposito non giu^ 
rerei cosi reciso che abbia voluto mordere V ingratitudine 
dell* Ariosto perso il Boiardo. Altrimenti si potrebbe ricordare 
al Berni quel tal * fratacchione, , che, al dir di Rinaldo, * Pre- 
dicava il digiuno a corpo pièno (II ot 34). 9 
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riodi allo Scandianese, riesce a renderli sempre "agili, 
rapidi, snelli, spediti, pieni di brio, di movimento, 
di vita»; sicché " pigliando e raffrontando un canto 
solo, stanza per stanza, vedonsi mirabili effetti; al I 

sol mutare d'una voce, d'un modo, talora al sol "\ 

cambiarli di posto, spesso tagliando e sfrondando, I 

poco e raramente aggiungendo, divenir proprio ed 
urbano duello che prima era improprio ed oscuro, 
farsi l'evidenza e la luce dove era prima oscuro e i 

confuso. „ — È troppo. | 

In fondo, è il giudizio dell'Emiliani-Giudici, che ì 

cioè il Berni rifece * con la intelligenza dello scultore - t 

che finisce V opera lasciata in abbozzo dallo scal- } 

pellino [scultore... scalpellino ? Ah! quando si dice le ! 

metafore!]; con ogni più lieve tocco che aggiunga . ( 

di suo, intingendo il pennello nella, sua tavolozza, 
abbellisce sempre l'originale. „ Con tutto il rispetto, 
non par credibile che chi emetteva un tale giudizio 
si fòsse davvero data la pena di porre a riscon- 
tro verso per vèrso i due poemi. Che nel Boiardo 
l'arte si cerchi invano e abbondi tanto nel Berni, 
o che il secondo sempre vinca trionfalmente il pri- 
mo, è cosa che nessuno oggi può sostenere sul 
serio, quand'anche paia al Flamini che si sia vo- 
luto, in questi ultimi tempi (forse per reazione), 
" levar troppo in alto il pregio artistico dell' Inna- 
morato del Boiardo, (1). Già A. Gaspary (III 122) 

_ _ _ • r 

TI) // 500, Milano, Vallarti [1902], p. 89. Ma lo dice pa- 
ragonando il Boiardo con i a Ariosto e alludendo manifestamente 
a certe osservazioni, forse un po' troppo rìgide, del Rajna. - 

S — SédiamL 
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aveva avuto occasione di rilevare, in termini piut- 
tosto vivaci, la eccessiva parzialità del Virgili per 
il Berni in ciò che riguarda le manipolazioni invi- 
diose dell* Aretino, le quali insomma dovettero re- 
strìngersi ad escludere dalla stampa gli attacchi del 
morto contro la persona di lui vivo; e ammoniva: 
• 11 Virgili può affogar lo spirito del lettore nel suo 
mar di parole e stordirlo con la sua patetica morale, 
ma non riesce a provare che sieno opera di Pietro 
l'apocrifo principio, la chiusa e le molte modifica- 
zioni introdotte nel poema del Berni. » [cfr. Luzio, 
Giorn. Storie. 1 333]. 

Non fermiamoci dunque a sfondare una porta aper- 
ta, e piuttosto raccogliamo un'altra notabile afferma- 
zione dell'autorevole storico della nostra letteratura; 
il quale concludendo sentenzia breve e reciso che 
l'impresa assunta dal Berni era sbagliata: " La for- 
ma ha certo nella poesia la sua importanza, ma deve 
germogliare dal contenuto, non la si può addossare 
a piacere ad un'opera altrui. Infatti il Berni ha an- 
nacquato il poema del Boiardo (IH 163) „. 

Giustissime parole, per sottoscrivere alle quali 
senza esitazione basterà anche una sommaria di* 
samina (1). 

Cominciamo col mettere a riscontro, p. es., il bel- 
lissimo colloquio e bellissimo duello tra Orlando e 



(1) Pur parlando del Berni, cito sempre le numerazione dei 
canti e delle strofe riferendomi al Boiardo. 
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Agricane, un degli episodi più lodati dell' O. J. (I 
xviii-xix), che senza dubbio inspirò al Tasso la mor- 
te di Clorinda nel duello con Tancredi (Ger. XII). Che 
squisito concepimento! che nobiltà di sensi! e che 
rilievo di caratteri, balzanti su con epica grandezza 
di tra la efficacia del descrivere e la solennità del 
verseggiare! Chi mai, leggendolo, sente che questa 
sia poesia cosi difettosa, da dover esser rifatta? e 
chi, passando poi a leggerlo nella nuova forma da- 
tagli dal Berni, non si duole che, se pure la lingua 
sorride più linda e più ravviato lo stile, la solennità 
sia invece scomparsa del tutto, e ci abbia scapitato 
di tanto il vigore, la verità, la forza suggestiva, la 
bellezza insomma? Veggasi il principio (I xvm 30-38): 
Una terribile battaglia si combatte sotto Albraccà, 
prò e contro Angelica e Galafrone ; ed ecco nel folto 
della mischia si scontrano insieme i due più forti 
d'ambe le parti, Orlando (non conosciuto) e Agrica- 

■ 

ne; ma quest'ultimo, vedendo frattanto la sua gente I 

messa a sbaraglio ed esso .impedito di venirle in 
aiuto, stretto com'è dal paladino, ricorre a uno stra- 
tagemma. 

Nel suo secreto fé' questo pensiero: 
Trar fuor di schiera quel conte gagliardo, j 

E, poi che ucciso l'abbia in sul sentiero, t ' 

Tornar a la battaglia sansa tardo; 

Però che a quel par facile e leggiero j 

Cacciar soletto quel popol codardo; . 
. Che tutti insieme e il tuo re Galafrone j 

Non li stimava quanto un vii bottone. ! 
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Con Ul proposto si pone a fuggire 
Forte correndo sopra a la pianura :. 
Il conte nulla pensa a quel fallire. 
Anzi crede che il faccia per paura. 
Senz'altro dubbio sei pone a seguire; 
E già son gionti ad una selva scura : 
Appunto in mezzo a quella selva piana 
Era un bel prato intorno a una fontana. 

(Boiardo). 

Onde fece da si pensier di trarlo 
Fuor della calca in solitario loco, 
Dove finito ch'abbia d'ammazzarlo, 
Tornar libero possa al fiero gioco; 
l Che mentre il conte i vivo, non può farlo, 

Ma, come sarà morto, stima poco 
Tutta la gente d'India e Galafrone. 
E con questo pensier strigne lo sprone, 

Anzi gli sproni, e mostra di fuggire, 
Correndo per la bella ampia pianura. 
Non pensa Orlando quel che voglia dire 
Questo suo corso, e lo stima paura: 
Ond'egli anche si mette dietro ad ire, 
E già son giunti ad una selva oscura, 
Jn mezzo della quale, essendo piana, 
Circondava un bel prato una fontana. 

(Bruni). 



Nonostante la maggiore scorrevolezza e collegan- 
za dei perìodi, non v' ha, sto per dire, cambiamento 
di parola che appaia felice. Lasciamo quel da sé, 
non chiaro né espressivo, e quel finito tP ammaz- 
zarlo, che sa di beccaio, e la vieta perifrasi meta- 
forica dei fiero gioco, e queir allungare e diluire il 
concetto nei due vv. successivi e. poi nel 3° e 4* 
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dell'altra ottava, e ancora la inesplicabile sostituzio- 
ne di due brutti versi (il 2° e il 5° dell'ultima stanza) 
e di due altri mediocri (7° e 8°) ai belli primitivi; 
e lasciamo infine quel non so che di dinoccolato 
che acquista l'insieme in luogo della colorita e ap- 
propriata sobrietà dell'originale; Ma e quel far scor- 
rere la l* nella 2* strofa, sopprimendo Un opportu- 
nissimo distacco di momento e di pensiero, da che 
cosa mai poteva essere suggerito? Non certo dal 
desiderio d' introdurre la formula correttiva Anzi gli 
sproni, sconveniente più che mai in questo passo 
di severità sostenuta, non solo perchè interrompe 
fuor di proposito la narrazione e il ritmo, ma peg- 
gio perchè svia molestamente l'attenzion del lettore 
richiamandola dall'azione all'espressione, dall'eroe 
al dicitore. Andava bene tale spediente nel celebre 
sonetto-invettiva contro l'Aretino (che sovviene spon- 
taneo) (1), dove l'indignazione del poeta, che è an- 
che il protagonista, sgorga e cresce con una foga 
irresistibile d'investimento. Ma quii O forse il Ber- 
ni ha fatto per levar via quel vii bottone, un pò 9 
basso rispetto all'intonazione e volgaruccio: eppure 
soltanto così, o press' a poco, si doveva chiudere, 
bene e logicamente con la stanza, questo primo tratto 
sul disegno meditato da Agricane. 

Peggio poi se guardiamo al senso generale. Non 
è esatto né vero, p. es., che mentre il conte è vivo, 



>\ 



(1) Quelle veste ducale 

ducali, «ecattate e furfantate ecc. 
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V altro non possa tornare al fiero gioco (non può 
farlo); e il dire che il re pagano stima poco l'eser- 
cito nemico sol dopo che Orlando sarà morto, è 
contrario al carattere dell'eroe e alla situazione reale, 
sia perchè lo stimar poco è troppo poco veramente 
per quel fiero, sia perchè anche prima e allora e 
sempre aveva questo disprezzo dei nemici, sia in- 
fine perchè nel presente avversario, pur sperimenta- 
to gagliardo, non ancora ha riconosciuto Orlando* 



[ Fermossi ivi Agricane a quella fonte, 

y - E smontò de l'arcion per riposare; 

Ma non si tolse l'elmo da la fronte, 
Né piastra o scudo si volse levare, 
jj [. .. E poco dimorò, che gionse il conte: 

,*• E come il vide a la fonte aspettare, 

Dissegli: — Cavalier, tu se' fuggito. 



E si forte mostravi e tanto ardito? 

(Boiardo). 



Fermossi il re Agricane a quella fonte, 

ti E smontò per alquanto riposare; 

! Ma non si tolse l'elmo dalla fronte, 

i • 

Né arme alcuna si volse spogliare. 

< * . • Non stato quivi molto, eccoti il conte ; 

{' Che come l'ebbe visto, disse: — E' pare, 

j ; " Cavalier, che da me tu sii fuggito, 

J . .E diansi ti mostravi cosi ardito. 

\\ (Bbbni). 



Nella 1* mezza stanza, il 1° verso va bene, quan- 
tunque ivi non mi paresse superfluo, e bene è stato 
rispettato il v. 3°; ma gli altri, che non si sa pro- 
prio perchè si dovessero ritoccare, hanno perduta 
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molta vivezza pittorica. Chi sentiva il bisogno di quel- 
1* alquanto, che illanguidisce il concetto e dà lo sfrat- 
to alla specificazione de Varcion, tutt* altro che inu- 
tile alla determinatezza rappresentativa? Ma imper- 
donabili addirittura sono le mutazioni dell* altra mez- 
za stanza, nonostante la soppressione della strana 
ellissi della chiusa (mostravi, sott. <T essere, o ti, o 
sim). Quanto alla forma, goffo e slegato 1* emistichio 
Non stato quivi molto, fiacco e generico 1* altro 
Che come l'ebbe visto, malgrado la pretensione lette- 
raria del relativo da cui si fa bravamente introdurre. 
Né si dica che queste sono quisquilie e che, a buon 
conto, il Boiardo ha molto spesso mende somiglianti 
e più gravi d'inesattezza, di languidezza e d'im- 
proprietà: chi entra come maestro a correggere l'o- 
pera d' un altro è tenuto almeno a non mettervi sgor- 
bi di suo in quelle parti che già erano ben riuscite. 
Quanto al senso poi, chi non vede con dispiacere 
la trasformazione che subisconq e la scena e i ca- 
ratterì? Nel Boiardo le parole. d'Orlando, pur pro- 
rompendo brevi, incisive e severe, sonavano tutta- 
via come una benevola riprensione mista a dolore 
e maraviglia nel dover pensar male di colui eh' egli 
già aveva con soddisfazione provato degno cavalie- 
re (V. 1 xvi 37-43, e cfr. qui giù la st. 34 vv. 6-8). 
E questo nome appunto gli esce fuori per primo 
dalle labbra, quasi seguendo il corso naturale dei 
pensieri e quasi a richiamar l'avversario al consueto 
sentimento dell'onore. Ma dal tono stesso delle pa- 
role, riguardoso e interrogativo, traspare in Orlando 
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il dubbio che il rimprovero non sia forse meritato, 
tanto più che vede 1* avversario a la fonie aspetta- 
re (queir aspettare, che il Berni ha creduto potere 
impunemente levar via, aveva la sua buona ragione 
d'esserci), in atto dunque tutt' altro che di vile e 
di fuggiasco, sia pure per effetto, come poteva sup- 
porsi, di un tardivo pentimento. Insomma si capi- 
• * sce che, mentre parla, il paladino scorge come una 
smentita alle proprie parole nell' atteggiamento e nel- 
r aspetto dell'altro; e perciò fa sentire più il rim- 
pianto che l'accusa, il richiamo che la sferzata. E 
cosi, fino dal bel primo è fatta presentire la solen- 
ne nobiltà di tutto il colloquio che segue in questo 
e nel e. successivo. Ma il Berni tutto ciò non l' ha 
capito, e fa discorrere Orlando in atto canzonatorio 
e quasi di smargiasso insolente. 

Come tanta vergogna puoi soffrire 

A dar le spalle ad un sol cavaliere? 

Forai credesti la morte fuggire? 

Or vedi che fallito hai il pensiero. 

Chi morir può onorato dee morire; 

Che spesse volte avviene e di leggiero 

Che, per durare in questa vita trista, 

Morte e vergogna ad un tratto s'acquista. — 

(Boiardo). 

E vergogna non hai, sendo soldato, 

Di fuggire da un sol? forse credevi 

A questo modo d'esserti salvato; 

. Ma pensar di ragione anche dovevi 

Ch'egli è pur meglio a morir onorato; 

Che patir che l'onor la vita levi, 

La qual sol de' tristi uomini è reftigio, 

E chi ben può morir, non cerchi indugio. — 
i [ (Berni). 
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Ah! quel soldata, che sguaiataggine! No, cavaliere, i 

cavaliere), come aveva detto prima e ripete qui l' au- 
tore. Sennonché nel Boiardo è un gentiluomo che 
ammonisce un eguale, nel Berni piuttosto un supe- 
riore che dà una lavata di capo a un inferiore: per- 
fino la parlantina par quella d' un altro. Il 2° v. 
infatti, oltreché inopportunamente spezzato a mezzo, |: 

è basso e scadente di fronte all'originale; il 6° con- 
tiene un bisticcio e un' anfibologia (la trita che leva ; 
f onor) e, in ogni modo, poca esattezza; il 7° é 
un'aggiunta non richiesta né bella (la vita che è 
refugio dei tristi/ Senza dire che uomini pare una 
zeppa). 

E così dunque il Berni seguita il suo processo 
di scolorimento del testo. Presso il Boiardo il lin- 
guaggio d'Orlando, serio e sentito, assume su l'ul- 
timo la solennità di una professione di fede ca- 
valleresca, fatta con tal dignità, da lasciar supporre 
in lui la persuasione che l'ascoltatore sia capace 
di comprenderla; sicché noi siamo già disposti a 
credere che debba esser questo per entrambi un 
ragionare, come dirà il poeta più giù (st. 41), "Di 
cose degne e condecenti a loro. „ Invero dopo ac- 
cennato il dubbio che Agricane abbia creduto fug- 
gir la morte, il paladino non e' insiste sopra, e non 
ne fa dipendere* (come presso il Berni) tutto il re- 
sto qual tirata morale conclusiva; ma subito, con 
calma severa, senza ostentazione di minaccia o van- 
teria, avverte semplicemente: * Or vedi che fallito 
hai il pensiero! , e passa alla bella sentenza che chiù* 
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de la strofa, tanto più bella e profonda quanto più 
concettosa e impersonale. Al contrario, nel Berni 
tutt' insieme la strofa (o eh* io m'inganno) sa di 
predica, non priva di una certa sufficienza presun- 
tuosa, che involontariamente le dà anche un pochino 
di tinta comica, quando si pensi che la lezione in 
realtà è rivolta a un coraggioso come Agricane, 
il quale ha simulata la fuga solo per battersi più 
liberamente. (1) 11 contrasto non può non saltare 
agii occhi e far pensare che un tono simile starebbe 
forse meglio in bocca, p. es., ad Astolfo. 

Agrican prima rimontò in arcione, 
Poi con voce soave rispondia: 
— Tu sei per cento il più franco barone 
Ch'io mai trovassi ne la vita mia; 
E però del tuo scampo Aa cagione 
La tua prodezza e quella cortesia 
Ch'oggi si grande al campo usata m'hai, 
Quando soccorso a mia gente donai. 

Però ti voglio la vita lasciare, 
Ma non tornasti più per darmi inciampo: 
Questo la fuga mi fé simulare 
Né v'ebbi altro partito a darti scampo. 



(1) A proposito di lesioni, non è questa l'unica volta che 
il Berni, con poca grazia, ne introduce nel testo. Una, p. es.» 
ne fa dare (indovinate un po' ?) proprio a Orlando da Ferragù 
(II zxxi 9): • Perchè in campo, ove fessi guerra tanta, Or non 
ti trovi a fare il Imo dovere? 9 E dire che queste parole son 
profferite in risposta a un saluto eccezionalmente gentile ed 
encomiastico rivoltogli dal paladino. Ahimè, nel Berni non sono 
più quei cavalieri. 
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Se pur ti piace meco battagliare, 
Morto ne rimarrai su questo campo; 
Ma siemi testimonio il cielo e il sole, 
Che darti morte mi dispiace e duole. — 

(Boubdo). 

Montò a cavallo il re principalmente, 
E poi, vòlto ad Orlando, gli diceva: 
— Tu se' per certo un uom forte e valente, 
E da me non ti campa altro né leva, 
Che il tuo valore e quel gentil presente 
Ch'oggi, che '1 popol mio si distruggeva, 
Così cortesemente mi facesti, 
'Quando ch'io l'aiutassi permettesti. 

Questo la vita mi ti fa lasciare; 
Però più non mi dar fastidio o inciampo: 
Questo la fuga mi fé' simulare, 
Ch'altro rimedio non era al tuo scampo. 
Sé '1 capo meco pur ti vuoi spezzare, 
Perderai facilmente l'armi e il campo; 
Ma siami testimonio il cielo e il sole, 
Che della morte tua mi pesa e dote. — 

(Bum)» 

Più si va innanzi più cresce il peccato. Per to- 
gliere queir unico inconveniente fonetico del rispon- 
dici (che non era poi un orrore), bisognava rovinar 
tutta una stanza? Il 1° v. è, non pur peggiore, ma 
falso: età principalmente (o primieramente?) col- 
locato là in fondo, parrebbe riferirsi non già all' a- 
zion del montare, rispetto alla seguente del dire, si 
alla persona del re (quasi a dire: " egli montò per 
primo nì e, si aspetterebbe per es., Orlando dopo 
lui ). Piccolezze. Il, 2° v. è tradito con queir oziosa 
inciso vòlto ad Orlando (e a chi, dunque?) sosti- 
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tuito al bello e opportuno con voce soave, che met- 
teva subito in armonia il tono della voce col con- 
tenuto cavalleresco della risposta che segue. Sennon- 
ché il Eterni sentì forse, non a torto, un contrasto 
alquando stridente tra questa voce soave del pagano 

* 

e le espressioni piuttosto burbanzose ch'egli proprio 
i> ' allora aveva finito di far pronunciare al cristiano; 

i . ma pure la soppressione non basta a togliere la 

dissonanza tra la proposta e la risposta qual è dal 
Berni preparata e significata. 11 fatto è che questa 
benedetta risposta (e quindi il carattere di Agricane 
e quindi anche la scena) non par più quella cosi 
originalmente concepita dal Boiardo. Presso il quale 
. • , Agricane, se giustamente comincia col riconoscere 
nell'avversario il più franco .(cioè nobile, compito, 
perfetto) barone che abbia trovato mai, si riferisce 
evidentemente non solo ai fatti anteriori di lui (che 
specifica nell* ottava seg.), ma benanco alle dignito- 
se parole testé udite, scevre d* ironia e d* ingiuria; 
epperò, seguitando cortesemente egli pure, non vuo- 
le mostrarsi da meno dell'altro. Tanto è ciò vero, 
che Orlando replica dandogli a sua volta lode di 
franco e soprano ( eminente). 

Ma tutto questo nel Berni si desidera invano, trat- 
to com 9 esso è ad abbassare la scena alla grigia uni* 
formità dei soliti incontri senza scopo di guerrieri 
avvezzi egualmente a menar colpi e vanterie. 

Infatti Agricane, non più con voce soave oramai, 
vuol far altro che perdere due versi ad esprimere 
ammirazione per l'avversario; anzi in queir uno di 
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cui si contenta non lo chiama con elogio non mi*, 
surato franco barone (cioè prode e cortese insieme,, 
com'è' spiegava più sotto nel Boiardo), ma solo uom 
forte e valente, anche a costo di ripetere, poco do- 
po, valore. Eppure la cortesia specialmente doveva 
averlo colpito, se vera è la gratitudine che ne con- 
serva. Ma no ; quella che al Boiardo era parsa cor- 
testa sì grande diventa per il Berni, con quanta 
proprietà e verità altri vegga, un presente. Presen- 
te? Come a dire dono, omaggio spontaneo. Ma se 
invece Agricane stesso l'aveva richiesto! Inoltre 
tutta la stanza, già si agile e chiara, si trascina im- 
pacciata e leziosa nelle nuove trasposizioni e subor- 
dinazioni. Per es., dei due verbi campa e leva non 
bastava uno ? £ però del tuo scampo fia cagione, 
aveva detto con semplice evidenza lo Scandianese. 
Ancora : nell' ultima ottava, il 2° verso da vivo e 
mosso qual era nella sua forma ellittica, com'è ri- 
dotto pesante e sgarbato con quel fastidio e inciam- 
po! Non tornasti (= tornassi) aveva una certa fran- 
ca delicatezza; ebbene, con la variazione più non 
mi dar si converte in ruvida insofferenza. E pres- 
s'a poco il medesimo si dica del v. 4°. Stonatura 
peggiore è saltar su con quel brutto Se 7 capa 
meco pur ti vuoi spezzare (già, cozzando come due 
montoni ), che nella sua goffa iattanza non certo* 
conviene a un cavaliere e re, proprio nell'atto che 
vuol far cortesia. E seguita la stonatura col v. sue* 
cessi vo (che armi e che campo? La vita ne anda- 
va, e a questa dovea correre il pensiero), stonato» 
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xa tanto più molesta per quello che immediatamen- 
te si soggiunge nella chiusa della strofa; la quale 
per fortuna resta commovente é bella, perchè poco 
•o punto alterata. Andiamo avanti. 

Il conte gli rispose molto umano, 
Perchè avìa preso già di lui pietate: 
— Quanto sei, disse, più franco e soprano, 
Più di te mi rincresce in ventate, 
Che sarai morto, e non sei cristiano, 
Et suderai tra l'anime dannate. 
Ma se vuoi '1 corpo e l'anima salvare, 
Piglia battesmo, e lascierottt andare. — 

(Boiaido). 

Ridendo il conte con sembiante umano, 
Quasi di lui pietoso fusse fatto, 
Disse: — Signor, tanto mi par più strano, 
Quanto ti veggo più gagliardo e adatto, 
Che sarai morto sens' esser cristiano, 
E con lo spirto il corpo na disfatto: 
E mi parrebbe far troppo alto acquisto, 
Se tu venissi alla fede di Cristo. — 

(Bbrni). 

Proprio, il Berni non capiva il Boiardo: manca 
in lui la comprensione profonda e sincera dell'a- 
nima dei personaggi. Il conte di Scandiano, pur con 
le sue non rare libertà e i sorrisi argutamente umo- 
rìstici e le esagerazioni volute, era e restava af- 
fezionato alle sue creazioni, tra le quali prediligeva 
con mal dissimulata compiacenza quelle che più 
.schiettamente parlano di prodezza e cortesia, d'a- 
more e gentilezza, di elevatezza e lealtà. * Convie- 
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ne alzare al mio canto la voce „, esclama in quei 
casi (II vi 1) ; e, dimentico che quelle sono imma- 
gini composte dalla sua mente, trasfonde in esse 
l'anima vibrante di puro entusiasmo; e invoca "Un 
profferir magnanimo e profondo (I xxvn 1) „, " A 
seguitare il canto dilettoso (II vm 1) „, ovvero, am- 
mirato di qualche suo eroe, afferma " Che dove de' 
suoi gesti si favella, Par che d'intorno il cielo ar- 
da d'amore (II xxvi 3) „. Qual maraviglia? Non è 
egli quel Boiardo che faceva sonare a festa tutte le 
campane del suo castello, dalla gioia d'aver trova- 
to Analmente, il nome calzante di un suo personag- 
gio? (1) Gli è che quelle creazioni rispondevano a 
una inspirazione e aspirazione sua, gli è che 1* idea- 
le cavalleresco era in lui sentimento e vagheggia- 
mento sincero. Oh ride, sì, anche lui volentieri a 
suo tempo; ma quel riso, o piuttosto sorriso, esce 
fuori spontaneo dai detti, dai fatti o dai caratteri 
de* personaggi, e resta là come elemento oggettivo 
per entro quel vario mondo poetico ; non suona già 
come il motteggio dello scrittore, che, raffreddando- 
si, si compiaccia ridurre alla lor vera parvenza di 
sogni quelle vanae species nell' atto stesso che la 
fantasia le libera a volo. 

Al contrario il Berni neanche per Un momento 
par che sappia dimenticare che le son fole da tra- 
stullo, né mai lo vediamo abbandonarsi ad esse con 



. i 



(1) Rodamonte, se non è leggenda quanto riferiscono il Ca« 
stelvetro, il Vallisneri e il Venturi. Cfr. Studi, p. 43. 
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rapimento; perciò, nel serio e nel gentile special- 
mente, non è suscettibile di slancio alato. Siamo 
proprio agli antipodi. La leggerezza! con cui egli 
tratta la materia e gli affetti, mostra che tutte co- 
deste invenzioni non lo toccano. 

Una chiara prova n*è il passo che esaminiamo. 
Si poteva dar cosa più sconveniente di quel Riden- 
do con cui comincia l'ottava, poco d'accordo per 
giunta col sembiante umano che gli va unito? È 
vero che dice sembiante, e il sembiante (si sa) può 
non essere specchio dell'animo; infatti, quasi a per- 
suadercene, il Rifacitore s' affretta a soggiungere : 
Qnasi di lui pietoso fosse fatto. Secondo il Berni, 
fingeva dunque il conte, più che non sentisse, la 
pietà. Non più infatti gli rincresce in ver Hate, che 
sarà morto quel re dabbene, ma solo gli par tanto 
più strano ; perchè poi strano, vattel' a pesca. 
In conclusione, troppo esplicito era il linguaggio 
- del Boiardo; il Berni non sa arrendersi a prendere 

t tanto sul serio il colloquio, e muta. Muta senza bi- 

i ; sogno; anzi! 

A lui, per dirne una, quel franco e soprano non 
gli va a ogni modo: due ottave prima aveva dato il 
bando a franco, non è giusto che lo tolleri ora qui, 
e sostituisce gagliardo. Ma che c'entra qui la ga- 
gliardia ? Franco e soprano aveva detto con ragione 
il Boiardo riferendosi ai nobili sentimenti, espressi 
pur ora da Agricane quasi a gara con Orlando. Pe- 
raltro il Berni stavolta non par contento di gagliardo 
e gli pone accanto: anche adatto (=destro, valente), 
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quantunque il vocabolo non sia bello (1), e il Berni 
stesso altrove (p. es. nella proposizione del poema) 
1* avesse levato via anche a costo di cadere in una 
ripetizione scipita (I i 3). 

Così all'ultimo tutta la parlata prende un'intona- 
zione ironica e poco persuasiva, e perde altresì quel- 
la andameoto spedito per cui il ritmo secondava 
acconciamente il pensiero. 11 dire: Che sarai morto, 
e non sei cristiano, Et anderai tra Punirne danna" 
te com'era naturale e incalzante e significativo, con 
le sue pause ! e come bene gli succedeva, nella sua 
risoluta semplicità, l'esortazione e promessa finale! 
Nel Berni dobbiamo star paghi a quella ipotesi po- 
co fiduciosa e poco pressante del mi parrebbe far 
troppo alto acquisto. A voler sottilizzare, ci sareb- 
be poi anche da rilevar lo scambio tra corpo e spir» 
to, sfuggito al v. 6°; lo spirito col corpo doveva 
dirsi, mi pare, non viceversa. 

Disse Agricanc, e riguardollo in viso: 
— Se tu sei cristiano; Orlando seil 
Chi mi facesse re del paradiso, 
Con tal ventura non la cangerei. 
Ma sin or ti ricordo e dòtti avviso 
Che non mi parli de' fatti de' dei. 
Perchè potresti predicare in vano: 
Difenda il suo ciascun col brando in mano. — 

Né più parole: ma trasse Tranchera 

E verso Orlando con ardir s'affronta. 
(Botano). 

(1) Infatti è un vocabolo di significato generico, che appar- 
tiene al bagaglio tradizionale dei cantastorie, dai quali ha im- 
parato a usarlo, non felicemente, il Boiardo. 
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Disse il tartaro re guardandol fiso: 
— Certo, se sei cristiano* Orlando sei 
Chi mi facesse re del paradiso. 
i- - Con questa grazia non la cambierei: 

r Ma per or ti ricordo e dòtti avviso 

i. 

Che non mi parli di cose di Dei, 
Perchè predicheresti un anno in vano: 
Difenda ognuno il suo col brando in mano. — 
! - . , E detto ciò, la spada tratta afferra, 

E furiosamente Orlando assale. 

(Bbhni). 

Qui i mutamenti son lievi e veramente di sola for- 
ma; tuttavia, tranne per P emistichio de fatti de' 
dei, aspro di troppe dentali (ma pure più espressivo 
di quello surrogato), non si palesavano necessari 
né rivelano una mano molto felice nelP emendatore. 
Nel v. 2° gran parte dell' efficacia drammatica scom- 
pare; nel 4° ventura era più esatto e significativo 
e meglio denotava il fatto reale, laddove grazia 
(= concessione, o anche dono o privilegio divino) 
per Agricane, che non l'aveva invocata dal cielo, 
accennerebbe piuttosto per via d'ipotesi a cosa da 
venire, o sperata o promessa; come a dire: " Se 
mi fosse concesso di scegliere tra diventar re del 
paradiso e ricevere la grazia di scontrarmi teco, que- 
st* ultima sceglierei ». Il Boiardo invece, con più 
immediata energia, aveva concepito così: " La ven- 
tura che ora mi tocca, che ora ho in mano, non 
la scambierei con l'offerta del regno del paradiso „. 

Nel v. 5° per or è falso; né ora né mai, inten- 
deva Agricane; e perciò stava bene sin or (= fin 
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da ora). Cosi pure, due versi dopo, predicheresti 
un anno aggiunge un tratto grossolano anzi che 
no, caricando un po' troppo le tinte; e, più sotto, 
all'ultimo verso riportato, anche furiosamente pare 
alquanto eccessivo. 11 restante si conserva quasi del 
tutto immutato; salvo questo, che l'unico cambia- 
mento sensibile (la spada tratta afferra) riesce un 
peggioramento evidente. 

E qui mi fermo, che menerebbe troppo in lungo 
il continuar le citazioni particolareggiate sino in fon- 
do all'episodio. Ma a chi scorra appena i due canti 
apparirà chiara la maniera dei due scrittori e inne- 
gabile la superiorità del Boiardo, la cui poesia * è 
fiore selvatico ; del selvatico ha il rude, ma anche 
la freschezza „ (come giudica un critico e poeta ge- 
niale che se ne deve intendere, G. Mazzoni, 1. e). 
Tuttavia non voglio lasciar questo primo raffronto 
senza un'ultima osservazione. Nel finire il canto, 
così si interrompeva il Boiardo, con quella serietà 
che mai non si smentisce per tutto 1* episodio : 

E si scorgeano al lume de la luna 
Dandosi colpi dispietati e fieri, 
Ch'era ciascun di lor forte ed ardito; 
Ma più non dico, il canto è qui finita 

Finito, o meglio arrestato bruscamente, lasciando i 
lettori sotto l'impressione di quell'ultima scena, che 
fa presentire una catastrofe, e nell'ansia d'udire 
il resto. Ebbene, il Berni non pure ha il coraggio 
di sopprimere la mirabile pittura dei primi due veròi, 
conservando solo il 1° (non senza torgli con un 
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ritocco un po' di vivezza) e rompendo con isforzo 
la descrizione e il ritmo, ma non si perita d' im- 
mischiarsi mal a proposito nella narrazione appic- 
cicando di suo una chiusa da giullare, che qui pro 
i ; prio offende: 

E si scorgono al lume della luna. 
j j Ma s'egli han tanta fretta e son sì fieri, 

Che sendo notte non voglian dormire, 
( Cosi non vo* far io, ma vo* finire. 



( E non gì' importa affatto di venir cosi a distruggere 

\ - sgarbatamente tutta 1* illusione del racconto. Meno 

i- male che non s'azzarda di togliere né toccare la 

finale solenne dell' episodio, che, letta una volta, 

difficilmente si dimentica più. Agricane, ferito a mor- 

| te, chiede e ottiene il battesimo; piangono entram- 

|. bi di commozione i due fieri baroni, e Orlando do- 

* • « ) manda perdono al morente e prega per lui con le 

man gionte e gli resta in ginocchio daccanto, fino a 
che non vede ch'egli è passato. Allora 



Sopra al marmor al fonte lo abbandona. 
Così com'era tutto quanto armato» 
. : ( L ~ Col brando in mano e con la sua corona. 



Pure anche qui non ha il rifacitore saputo tener- 
si dal metter le mani sul v. 1°, forse sperando rag- 
gentilirlo cosi: Pur sopra quella sponda l'abban- 
dona. Vero è che, non so per quale necessità, avea 
voluto ritoccar questo stesso particolare nella pre- 
ceda ottava, sostituendo : E ponto in' sulla sponda 
della fonte all' originario: E sopra al marmo il po' 
se a la fontana. 
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Dopo ciò concludo che chi, come il Boiardo, sa- 
peva da sé poetare a quel modo, vivaddio non meri- \ 
tava per certe mende vedersi rifiutata ogni grazia \ 
ed esser lasciato tanto tempo in disparte come un 
cantore sfiatato. 

Nè y si badi bene, il passo analizzato rappresenta 
un* eccezione : in tutto intero il poema si può osser- 
vare che il Berni generalmente dà, si, una forma 
più letteraria, raddrizza la grammatica, fa giustizia 
di certi latinismi e dei troppi lombardismi, toglie fre- 
quenti durezze di rima, di vocaboli, d' espressione ; 
ma poi ? si fermasse a questo semplice ripulimento ! 
Invece no, vuol metter le mani un po' da per tutto, 
con poca convenienza e discrezione, cosi alla lesta 
secondo che il ticchio gli frulla; e il risultato si è 
che l'evidenza e la spontaneità quasi sempre ne 
soffrono. Mi sia permesso citar qua e là alcuni esem- 
pi senza trattenermici su troppo, lasciando giudica* 
re al lettore. 

Subito alla 1* stanza, il 1° e 3° v. hanno certo 
più grazia, ma gli altri 1 

Signori e Cavalier che v'adunati 
Per odir cote dilettose e nuove, 
Stati attenti, quieti et ascoltati 
La bella, istoria che '1 mio canto muove; 
Et odereti i gesti smisurati, 
L'alta fatica e le mirabil pruove 
Che fece il franco Orlando per amore 
Nel tempo del re Carlo Imperatore. 

(Boiardo). 
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Leggiadri amanti e donne innamorate, 
Vaghe d'udir piacerai cose e nuove, 
Benignamente, Ti prego, ascoltate 
La bella istòria che '1 mio canto muove; 
E udirete l'opre alte e lodate, 
Le gloriose, egregie, inclite prove, 
\ . t Che fece il conte Orlando per amore, 

Regnando in Francia Carlo Imperatore. 

(Borni). 



1 1 ; Si vegga poi come sia resa più scolorita, per vo- 

■ ' ) leda raggentilire, la descrizione del sinistro aspetto 



di Ferraguto, o Ferragù o Ferrai!, come indifferen- 
temente lo chiama il Boiardo (I n 10): 



Abbenchè Ferravi sia giovanetto, 
\ Bruno era molto e d'orgogliosa voce. 

Terribile a guardarlo ne l'aspetto; 
Gli occhi avea rossi con batter veloce, 
Mai di lavarsi non ebbe diletto, 
Ma, polveroso, ha la faccia feroce: 
Il capo acuto aveva quel barone, 



' \\ s Tutto ricciuto e ner come un carbone. 



(Bouaoo). 

Ed era Ferraù ben giovinetto, 
, ij j Bruno di volto e d'orgogliosa voce, 

Terribile nel viso e nell'aspetto, 
Con occhi rossi, di risguard' atroce:. 
Di lavarsi non ebbe mai diletto, 
Per mostrar la sua faccia più feroce; 
Il capo acuto, nel viso fellone, 
j Ricciuto, del color com'è il carbone. 

"SÌ. fBaam). 



Qui il meglio è proprio sciupato, nonostante sia 
scomparso quel tur, tronco. 
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Né più felice è riuscita -la descrizione rifatta di 
Serpentino che viene alla giostra con l' Argalia sul 
cavallo generoso (1 n 33): i commenti sarebbero su- 
perflui (cfr. II xxiv 1): 

Eccoti Serpenti!) che al campo viene 
Armato e da veder maraviglioso: 
Il gran corsier su la briglia sostiene, 
Quell'atea i piedi d'andare animoso; 
Or qua or là la piazza tutta tiene, 
Gli occhi abbragiati e il fren forte schiumoso; 
Ringe il feroce e non ritrova loco, 
Brofa le nari e par che getti fuoco. 

(Boiardo). 

Ecco che Serpentino al campo viene 

Armato, da veder maraviglioso: 

Il gran corsier con la brìglia sostiene, 

Ch'aliando i piedi salta furioso; 

Di qua, di là la piasse tutta tiene. 

Gli occhi infiammati, con il fren schiumoso. 

Nitrisce il corsier Aero in ogni loco, 

E dalle nari getta fiamme e fuoco. 

(Bsam). 

invece là dove si narra l' accoglienza fatta a Ra- 
naldo nel Palazzo Gioioso fra le delizie preparate 
celatamente da Angelica, che vorrebbe conquistar 
il cuore inespugnabile di quel crudo, maggior mor- 
bidezza e voluttuosità acquista la scena, pur per- 
dendo non so che vaghezza (I vni 10-11): % 

Poi che la cena comincia a finire, 
E fur scoperte le tavole d'oro, 
Arpe e leùti si poterno odire: 
A Ranaldo s'accosta una di loro, 
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Basso a 1* orecchia gli comincia a dire: 
— Questa casa real, questo tesoro 
E l'altre cose che non puoi vedere. 
Che più son molto, sono al tuo piacere. 

Per tua cagion è tutto edificato, 
E per te solo il fece la regina. 
Ben ti dèi reputar avventurato 
Che t'ami quella dama peregrina: 
Essa è più bianca che giglio nel prato, 
t Vermiglia più che rosa in su la spina; 

La giovenetta Angelica se chiama, 
Che tua persona più che '1 suo cor ama — 

(Boiabdo). 



- * « - 

1 , Poi che, finita la superba cena, 

,j •• ' Nuda restò la bella mensa d'oro, 

E la stanza d'odor tutta fu piena, 
\ | Quelle donne leggiadre ferno un coro, 

Di voci empiendo l'aria alta serena; 
Poi s'accosta a Rinaldo una di loro, 
"2 { E dice : — Signor mio, ciò che tu vedi 

1 • È tutto tuo, e più, s' ancor più chiedi. 



"ì - Per amor tuo ciò che tu vedi ha fatto 

li * • • 

Una donna gentil regina nostra, 

Che per goderti di Spagna t'ha tratto, 

Né l'amor che ti porta ancor ti mostra. - 

. l'j j Rinaldo stava come stupefatto 

Dubitando fra sé di qualche giostra 



j - ' . Di Malagigi; e stando attentamente, 



Angelica a colei nominar sente. 

(Bbrni). 

Ma quel Dubitando fra sé di qualche giostra Di 
Malagigi rompe tutto l'incanto, perchè era stato 
appunto il mago Malagigi o Malagise, che, per con- 
tentare Angelica (dalla quale era stato sciolto col 
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patto che giurasse di darle ih mano Ranaldo), l' ave- 
va con suoi incantesimi tratto colà. Ma invano, dhè 
non c'è seduzione al mondo che valga, né queste 
tentazioni del Palazzo Gioioso, né poi 1* offerta espli- 
cita di Angelica di concedergli, se cessasse dalle ri- 
pulse, la vita e la libertà di Malagigi. Il quale per- 
ciò, sdegnato, finisce con l'attrarre l'ingrato cugi- 
no a Rocca Crudele, ove certamente resterebbe pre- 
da d'un mostro orrendo, se Angelica stessa, trepi- 
dante e pietosa, non accorresse a salvarlo pur suo 
malgrado (IX). 

Così, giusto a proposito di Rocca Crudele, ognun 
vede come poco opportuni siano gli emendamenti 
fatti alla pittura del mostro (I vm 57): 

Egli era più che un bove di grandezza, 
Il muso aveva proprio di serpente, 
Sei palmi avea la bocca di lunghezza, 
Ben mezzo palmo è lungo ciascun dente; 
La fronte ha di cinghiale, in tal fierezza 
Che non si può guardarla per niente, 
E di ciascuna tempia usciva un corno 
Che muove a suo piacer e volge intorno. 

(Boiardo). 

Egli era di grandezza più d'un bue, 
Il musò aveva proprio di serpente. 
La bocca larga delle braccia due, 
E lungo un mezzo palmo ciascun dente; 
La fronte ha tutte le fierezze sue 
D'un cinghiai, quando irato più si sente: 
E d'ogni tempia gli esce fuor, un corno, 
Che quando il mena, l'aria rugge intorno. 

(Bum). 
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Per voler dare troppa levigatezza, un pò* di ri- 
lievo è stato smussato; e non so se il Boiardo si 
sarebbe chiamato contento di quel corno Che quan- 
do il mena, Varia rugge intorno, il quale ha pre- 
so il posto dell' altro, di così nuova invenzione, che il 
mostro muove a suo piacer e volge intorno* 

E, per non istar li a cercare il pel neir uovo, ma 
scegliendo a caso, trovo al I. II (1 59) che la prò- 
[,[ fezia del vecchio re di Garamanta, sacerdote d'A- 

'-' pollino, una specie di Calcante inspirato, nel Rifa- 

■9 ; cimento perde non poco della sua gravità minaccio- 

sa, perchè il Beimi, volendo dare al periodo un'an- 
datura scorrevole, s'è studiato di stringere il lega- 
me tra le proposizioni; quando invece si conface- 
vano cosi bene all' ansia del momento e al caratte- 
re dell* indovino quelle sentenze quasi penosamente 
staccate: 



v: 

li i Gente di vota, oditi et ascoltati 

\{ Ciò che ve dice 1 dio grande Apollino: 

li : Tutti color che in Francia nan portati, 

, * j- Dopo la pena del lungo cammino, 



Morti saranno e per pesci tagliati; 
jj j \ Non ne camperà grande o Piccolino , ' 

? I * .' E Rodomonte, con sua gran possanza, 

'. I i Diverrà pasto de* corbi di Franca. 

'l«j (Boiardo). 



* ( Gente divota, udite e ben notata 



. K \ Ciò che vi dice* il dio grande Apollino: 

Tutte le genti che in Francia portate 
Saran, dopo 81 fastidio del cammino, 
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A pessi tutte saranno tagliate: 
Grande non rimarrà né Piccolino, 
E Rodomonte che cotanto ciancia 
Diverrà pasto de' corbi di Francia. 

(Bum). 

E nelT episodio della morte dell* Argalia (episodio 
seguitato al II xxxi, donde prenderà poi le mosse 
per la sua narrazione 1* Ariosto, compiendolo stupen- 
damente), chi perdonerà al Rifacitore d' aver voluto 
a ogni costo rimaneggiar 1* originale per guastarlo? 
Prima di spirare, il vinto Àrgalia un sol dono prega, 
dall'uccisore (1 in 63): 

Ciò te dimando per cavalleria, 
Baron cortese, non me lo negare, 
Che me con tutta l'armatura mia 
Dentro d' un fiume mi debbi gittare ; 
Perch'io son certo che poi se dirla, 
Quand' altri avesse quest' arme a provare : 

— Vii cavalier fu questo e senza ardire, 
Che così armato se lasciò morire. — 

(Boiardo). 

Il qual ti chieggio per cavalleria 
E per la tua virtù che non mi neghi: 
Che questo corpo e l'armadura mia 
Insieme in qualche fiume tutta anneghi, 
Perchè d'altrui portata ella non sia, 
Che l'onor mio, dicendo, macchi e freghi: 

— Vii cavalier fu questo e sensa ardire. 
Che cosi armato si lasciò morire. — 

(Bermi). 

Perragù glielo promette piangendo; salvo che,, 
quanto all'elmo, trovandosi egli in mezzo al teni- 
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mento de' Cristiani, vorrebbe poterlo conservare 
ancora per quattro giorni, fino a che sia uscito di 
\\\ • perìcolo (66): 

— Per quattro giorni l'elmo tuo mi presta. 
Che poi lo gettarò senza mentire. — 
>' L'Argalia, già morendo, alza la testa, 

E parve a la dimanda consentire. 

(Boiardo). 



* 



*!u ' Per quattro giorni l'elmo tuo mi presta. 

i' . Fin che mi possa d'un altro fornire. — 

3, L'Argalia messo morto alza la testa, 

E mostra alla domanda consentire. 

(Bssni). 



* 

h 
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Pur troppo i mutamenti son tutti in danno della 
vivézza icastica. 

Non vado cercando col lumicino i luoghi dove 
il Toscano resta inferiore: troppo facile mi sareb- 
be trovar nel suo lavoro dei peggioramenti imper- 
donabili, in cui 1* artificio o il capriccio guasta, di- 
luisce e contraffa malamente il testo (V. I i 31, in 
i; 34, 70, v 2, x 32, xvi 24, xvn 63, xxi 15 : II il 

\\ ' 65 ecc.); " dove mutò (ebbe già ad osservare il Set- 

|< tembrini), non sempre corresse, e spesso volendo 

! togliere la schietta rozzezza ferrarese, non vi pose 

la spontanea gentilezza fiorentina „. 

l:- 

j ( Certamente non mancano gli esempi che mostra- 

li ; no come, a luoghi, seppe migliorare il testo, e non 

solo quanto a lingua e stile, ma ancora quanto a 
plasticità, movimento e nitore di rappresentazione. 
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Tal è il lamento dell* innamorata Angelica che in- 
segue Ranaldo (1 in 43-45), superiore per sentimen- 
to e fattura; il duello surricordato tra Perraguto e 
l'Argalia, per vivezza di slancio (ivi 59-61); la eto- 
peia di Gradasso in una stanza stupenda, specie al- 
l' ultimo verso, di movenze scultorie (1 iv 9); Gran* 
donio alla difesa di Barcellona (ivi 62), che * Em- 
pie ei sol tutto il cerchio delle mura, Ed è per tut- 
to, e par che fermo stia ; Sopra i merli gli avanza 
la cintura, Che par che il maschio della ròcca sia „» 
E più vivo e finito è il combattimento tra Ranaldo 
e Gradasso (ivi 83-86), e ampliata con arte e leg- 
giadria l'accoglienza di Ranaldo al Palazzo Gioiosa 
(I vtii 8). Odasi. Vaghe donzelle, con canti, balli e 
suoni, hanno attorniato il paladino: 

Una di quelle con sembianza umana 
Disse: — Signor, le tavole son pòse 
E l'ora de la cena è prossimana. — 
Così .per 1* erbe fresche et odorose 
Seco il menarno a lato a la fontana, 
Sotto un coperto di vermiglie rose 
Quivi apparato, che nulla vi manca, 
Di drappo d'oro e di tovaglia bianca. 

■ » 

(BOIAIDOK 

In questo una ne vien che indosso avea 
Una veste di vel vergata d'oro 
E sì sottil, che chiaro si vedeà 
Ógni secreto e più ricco tesoro. 
Una tovaglia bianca che tenea 
Detta ivi in mano ad una di coloro; 
Poi col bacino andò verso Rinaldo, 
Ch'è di preziosissimo smeraldo. 



» 
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— Signor, dicendo, l'ora già s'appressa, — 
Un'acqua preziosa in man gli pose. 
Ch'ira morto vivo tornerìa con essa. 
Così per l'erbe fresche e rugiadose 

« - 

1 Vanno ad un fonte, ove la mensa è messa 

1; Sotto un coperto di vermiglie rose, 

s '-, Onde sempre qualcuna che veniva 

La profumava tutta e la fioriva. 

\ ,' ' ' (BSRMl). 

«t ' 
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Per converso, quando Agricane, prima di farsi 
innanzi a sfidare Orlando, rampogna la codardia dei 
suoi (I xvi 5-7), non inopportunamente le tre stan- 
ze sono condensate in una e mezzo, * di quelle sue 
potentissime „, dice enfaticamente il Virgili. (Si cfr. 
anche il racconto delle prodezze di Norandino, Il 
xx 26). E, per non andar molto lontano, nello scon- 
4 tro, citato in principio, tra Orlando e Agricane (I 

%\ xvm), com'è felice il mutamento introdotto dal Ber- 

ni alla st. 47! Alla domanda, con cui il re tartaro 
aveva richiesto 1* avversario se veramente egli fosse 
il famoso paladino, e se mai avesse provato amo- 
re, nel Rifacimento si legge questa risposta efficace 
per rapidità passionata: 
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— Io sono Orlando, e sono 
Innamorato; così non fuss'io ecc. — 



!'■; Più declamatorio il Boiardo: 

ti i 

i 

— Quell'Orlando sono, 
Ch'uccise Almonte e'I.suo fratello Troiano; 
Amor m'ha posto tutto in abbandono. — 
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Se non* che troppo sono scarsi questi migliora- 
menti e non compensano per nulla i molti luoghi 
peggiorati; in generale si può dire che il Berni rie- 
sce bene quando le correzioni riguardano punti sem- 
plici e piani, in cui si espone o si narra; nelle scene 
invece dove occorra movimento di vita e di passione, 
non riesce. In tutti i casi poi, io per me son dispo- 
sto a dar ragione ai signori Tallarigo e Imbriani 
(Nuova Cr estont. ti., Napoli, Morano), che " quan- 
to più le varianti si allontanano dal testo boiardesco, 
tanto peggiori sono „ (v. per citarne qualcun'altra, I 
xx 15, il ii 65, e un po' da per tutto). E la ragio- 
ne, in gran parte, è questa, che quelle del Boiardo 
ordinariamente sono semplici asperità superficiali, 
trascuratezze, imperfezioni idiomatiche, a cui basta- 
va semplicemente dare (direbbe il Rajna) * una spol- 
veratura „. 

Anzi, dacché ci siamo, non sarà male spendere 
una parola di più intorno a questo punto. 

Nel secolo dell'umanesimo, quando ogni cura era 
data allo studio e all' uso del latino, e non peranco 
il volgare toscano aveva praticamente ottenuta la 
sanzione definitiva in tutte le parti d'Italia per gli 
esempi autorevoli dei non toscani Ariosto e Bembo, 
la lingua ebbe un non breve periodo di transizione 
e d'incertezza, se non sintattica, lessicale e foneti- 
ca, inquinandosi specialmente di elementi dialettali 
ed eruditi; incertezza che, anche dopo, seguitò un 
pezzo ad apparire nella grafia. Basta pensare alle 
prime redazioni del Furioso e del Cortigiano e so* 
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pratutto alla questione della lingua, che tartto inchio- 
stro fece spargere, massime nel Cinquecento, non 
tuttavia senza buon frutto. 

Inoltre è nota la tendenza che hanno i generi let- 
terari, nei periodi di formazione in ispecie, a pren- 
dere o conservare le forme e 1* idioma del popolo 

: I presso cui hanno avuto nascimento o ferma costitu- 

zione. Cosi la epopea, trapiantandosi dalla Francia 
nelle contrade settentrionali d'Italia, nei secoli XIII 
e XIV vi si era rivestita di idioma e verseggiatura 
successivamente francese; francesizzante e dialettale 

. : i veneta; passata poi in Toscana, nel mentre che, fa-, 

cendosi plebea, vi attingeva nuovi spiriti ed elementi, 
fissava con l'ottava rima e il cantare le forme este- 
riori del genere; Analmente, tornata alla sua prima 
stanza oltre Appennino, fu dal Boiardo non solo ri- 
fatta aristocratica e avviata alla forma classica, ma 
espressa altresì in una lingua più conforme a quella 
dei nuovi ascoltatori di Corte (signori e cavalieri), 
* in una lingua cioè alquando artificiale che, restando 

toscana nell'organismo, voleva accostarsi al volga- 
re illustre, aulico, curiale (per dirla con Dante), 
senza rinunziar tuttavia alle forme dialettali e a quel- 
le dotte. 



^ Perciò ns\Y Innamorato, a cui era mancato il li- 

mae labor, più ancora che nel Canzoniere s* incon- 
trano in ogni canto le tracce di tali mescolanze, rap- 
\ presentate principalmente: 

1) da lombardismi schietti [es. le forme verbali 
vi adunati, viditi, diciva, piangiva, oppure dieta, 
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pian già e simili; creso— creduto, avosare— vocia- 
re, sco^r*— riscuotere; cossa —coscia, fosso = fa- 
scio, £wso= buco, téso— cece; bastasi— facchini, 
gambeli— cammelli, ciambra o zambra «■» camera], 
o da forme toscane fittizie per falsa analogia [es. 
gioglia o zoglia, no glia, guglia, abbaglia per 
gioia, noia, gaia, abbaia; lonza, guano, danza, 
/azza, pezzo per lancia, guercio, ciancia, faccia, peg- 
gio ; e viceversa batteg giare per battezzare, nteggio 
per mezzo, taccia — tazza, piaccia ™ piazza], o da 
qualche solecismo o irregolarità sintattica [es. erra- 
sti—errassi, E sì forte mostravi per ti mostravi, 
come abbiam visto I xvin 32; cfr. II xx 42]; 

2) da latinismi [es. trono= tuono, opposito, in- 
tegro, sospicare, volutante; e, solo per la trascri- 
zione, unde, abundo, iucundo 9 subiugare]; 

3) da avanzi del vecchio arsenale dei roman- 
zatoti, comprendenti: a) voci francesi [es. inchic- 
sta= impresa, ri vaggì o = riva, annombrare = no- 
verare, imperieri — imperatore; e, aggiungasi, la 
trascrizione di Ranaldo, Naimo, Malagise, Fior- 
delisa, ecc.] ; b) nomi tradizionali [ammirante = ca- 
po, prìncipe, ferrante = cavallo, alfana = grossa 
cavalcatura, paltnicro= pellegrino]; cj epiteti popo- 
lareschi e fossilizzati di convenzione, dovuti in par-, 
te alla rima [drudo = innamorato, adatto = valen- 
te, arguto = acuto, Aero, aitano = alto, prossima- 
no— vicino, diverso — straordinario; e cfr. certe fra- 
si fatte, quali: di saldo — incontanente, a mano a 
mano = di subito, Non più parole ormai, venia" 
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mo al fatto, come al 1 i 3, affinare, rifinare e ra- 
ffinarsi = finire, segnatamente nell' espressione mol- 
to comune Mai non si rifina = mai non si stan- 
; : -.' ca, non cessa, ecc.]. 

j Non parrà quindi strano che il p. oscilli spesso 

? ; . tra le varie forme tanto alla fine quanto nel corpo 

Ì '' : del verso [es. gentile, gientile e zentile ; sancia, 

| ; sanza e senza; gioito e ghiotto, giùnto e ginnto, 

l r ponto e punto; pavi gitone e padiglione; malvaso 

^ i e malvagio; ntità e mi/a; 5/ra/a e strada; me, 

\ '\ te, se, el, de e mi, ti, si, il, di, e cosi via] , e si 

'] £* prenda anche delle libertà qualche volta eccessive 

[es. vinte ■» venti, /b/i « folle, coIona = colonna, 
tiara — narra, 5/*j*a =- spanna, carriagio = car- 
riaggio; e viceversa palaggio = palagio, w«//a = mu- 
la, fa//a= cala, ecc.] (1). 

Ora, per quanto spiacevoli, tutti questi inconve- 
nienti non sono di numero e di natura tale, che in- 
[-- ;' tacchino 1* opera oltre la prima pelle; spesso anzi 

h | .'.-' non offendono che rocchio o lievemente l'orecchio, 

e meno offenderebbero in un'ediz. del poema fedele 
ali* originale (benché molte incertezze sian dovute 
ì\ indubbiamente alla penna stessa dell* autore), in una 

I j j : ediz. cioè in cui le forme incriminate fossero lascia- 

».• ; ■' te stare ai loro luoghi dovunque si ritrovino e non, 

Ti ! come nelle edizioni correnti, quasi solo dove lo im- 

ì 



(l) V. per questo punto Massoni, 1. e, Panizzt e Stiavelli, 
Commenti cit; inoltre Camillo, Si. della leiL ti. nel sec. XVI, 
Milano, Vallanti, 1880, e Rajna, Giorn. stor. XIII, 24. 
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pone la rima: cesserebbero cosi dall' apparire troppo 
spesso arbitrii sforzati, e 1* omogeneità ne guadagne- 
rebbe (1). Giacché certe scabrosità esteriori dell* ope- 
ra boiardesca a prima vista fanno un effetto, esa- 
minate più attentamente ne fanno un altro, come 
quel tal palagio che si scopre a Orlando nel Giar- 
dino di Falerina (11 iv 24). Gran peccato, a ogni 
modo, che resti difettoso ristrumento della lingua 
in una creazione cosi stupenda d* invenzione, di di- 
segno e di vita. 

Dalla forma passando alla sostanza, curioso è a 
notare come il poeta di Lamporecchio, autore, di co- 
si grasse baie quali sono i Capitoli, la Caccia, al- 
cune poesie latine, ecc. s'industrii pudicamente di 
sopprimere, o almeno velare, certe frasi e allusioni 
licenziosette, che per vero non mancano nel Boiar- . 
do, sebbene piuttosto per crudezza realistica che per 
oscenità. : 

Perciò Ranaldo nel rispondere al messo di Balu- . 
gante, che gli aveva chiesto se nella Corte di Car- 
lo * Per roba o per virtute s* onorava „ , vediamo j 

che ricorre a un frasario un pò* più da persona edu- • ! 

cata, pur conservando il frizzo (1 i 18): . . 



•'I 



(1) E si vedrebbe meglio, nonostante le licenze reali e ve* : { 

ramente ostiche, essere ingiusto il Virgili nel sentenziar lesto • ■ j 

lesto così: ■ I suoi baroni sono drudi, arguti, adormi, tutto 
quello insomma che piace a quella tirannaccia della rima (Fr. 
Bermi > pag. 277) „. 
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A* ghiotti a mensa, ed alle donne in letto 
Le prime parti sogliono esser date. 

E se, presso il Boiardo, Orlando, nel timore che 
il cugino possa impadronirsi d* Angelica, come quel- 
lo che troppo ben lo conosce, si lascia sfuggire la 
caratteristica esclamazione (I n 25) 



i" . Giammai di mani gli uscirà pulcella! 



presso il Berni invece par che non ci pensi neppu- 
re. E anche altrove (I in 76) deve moderare il pro- 
prio linguaggio parlando più pulito. E taciute afifat* 
to, per convenienza certamente, sono le ingiurie fan* 
ciate dal re Cartone nell* impeto dell* ira contro il suo 
primo paladino, che l'ha piantato in asso sul più 
bello per correr dietro a una fraschetta (I n 65) ; 
*! laonde anche noi ci guarderemo dal riportarle, quan- 

tunque ci dolga che il povero imperatore sia impe- 
dito di sfogarsi a suo talento. Similmente omissioni 
volontarie riscontriamo al I xi 6, xii 89; li xxvii 33 ecc. 



ì 

| Non è indotto il Berni a resecare per ragioni di 



pura e semplice dicitura: no, no, il più delle volte 

egli ha di mira proprio il contenuto, e non solo in 

quanto, a suo giudizio, questo possa artisticamente 

sconvenire al carattere di qualche personaggio 1 o 

alla : situazione, ma in tutt' altri casi e circostanze. 

\: Come si capirebbe altrimenti che siano state trala- 

-'■ sciate le st. 61-62 (1 xdc), in cui Fiordelisa. e. Bran- 

di 

s dimarte, ricongiunti finalmente dopo tante avventure, 

fanno fatti e non parole? E tutta la scena bellissima 
è infatti possibilmente castigata. Altrettanto si dica 
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di I xi 5, xxiv 44. Egual procedimento si segue 

nella novella di Leodilla e Ordauro (I xxi 67, xxn 24, 

xxiv 15); anzi, svisando il carattere, qui la donna j 

non più si compiace, con vera passione, ricordando 

il suo fallo (I xxn 26-27), ma con aria untuosa 

cerca giustificarsi e invoca, più che le attenuanti, 

il perdono. 

Invece, a proposito del bagno d'Orlando in casa 
d* Angelica (I xxv 39), la malizia è soltanto velata, 
non tolta, checché ne paia allo Stiavelli; e in un* al- 
tra situazione di nuova comicità in cui viene a tro- 
varsi Orlando (I xxiv 44), con la soppressione della 
frase conclusiva, un pò* troppo cruda veramente, 
scompare ogni sapore, ma non la oscenità. Al con- 
trario in II xix 5 è conservata, non si sa perchè, 
anzi resa ancor più plateale, una poco pulita espres- 
sione in bocca a Marfisa, che, per quanto irata e 
guerriera, è pur sempre donna. Meglio al li xu 44. 
Ma non così al II xxvn 32: dopo raccontato il dop- 
pio matrimonio celebrato alla corte di Manodante, 
il Boiardo conclude col suo solito misoginismo: » 

" Non so se alcun trovò la sua pulcella „, e, non 
pago, spiega nell* ottava seg. il perchè di questa 
che potrebbe parere una maligna insinuazione, ag- 
giungendo altri piccanti commenti e confronti coi 
costumi odierni delle donne. Ebbene, il Berni si fa 
un dovere di sopprìmere quest'ultima strofa e cam- 
bia la finale dell'altra nel scipito verso: 



Mai comedi* non fu sirail a quella. 
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E, dacché siamo su tale argomento, mi sembra 
che a conferma di questa tendenza espurgatrice 
(almeno parzialmente) dal lato del costume, si pos- 
sano richiamare i numerosi proemi del Berni mo- 
raleggianti; per citarne uno, quello del III vn, ove 
si cerca far credere che la frequenza con cui Bran- 
dimarte compare nel poema avendo " la sua Fior- 
delisa bella a lato, „ non è cosa fortuita ma voluta, 
come quella che offre, nell'intenzione di Turpino, 
una specie di modello da invogliare gli uomini allo 
* stato coniugale „1 

Di qui si vede che fondamento abbia l'accusa 
mossa già dal Tiraboschi al Berni d v aver deturpata 
la gravità del testo spargendovi qua e là novelle 
disoneste ed empie parole. Empie parole si, forse; 
nonostante che lo si vegga, lui cosi poco tenero 
della gente di chiesa, dar di frego qualche volta a 
ciò che poteva sonare irreligioso nel testo boiarde- 
sco : come era al II m 42, il vanto di Brunello : 

E per spregiar la gente cristiana, 
Ruberò al papa il suon de la campana; 

come, al II xxix 7, il brutto bisticcio (pronunziato 
medesimamente da Brunello), a cui dava occasione, 
con poco rispetto pel Vangelo, la frase latina della 
volgata hoc eroi in principio : 

Che del Vangelo ogni fedel mancipio 
Afferma che l' oca era nel principio ; 



e come già, al I u 36, il verso dove, parlandosi 
delle ricche gemme che brillavano alla giostra di 
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Carlo, si diceva "Che il Paradiso ne sarebbe adomo. „ 
Stavolta il Berni preferisce che le spese del, para- 
gone le faccia la mitologia, modificando cosi: " Ch'il 
teatro di Giove è meno adorno „, con che bel ri- 
sultato io non voglio dire. 

Ma ben andrebbe lontano dal vero chi attribuisse 

i 

tutti questi mutamenti a scrupoli di pucidizia o d'or- 
todossia. Quanto alla pucidizia, se anche il Berni 
non muta propriamente e sempre (come ho notato) 
per il desiderio di dare ai personaggi un linguaggio 
più corretto, il fatto è che scherza più volentieri in " ; 

persona propria. Quanto all' ortodossia, bisogna far ; 

distinzione tra la fede co' suoi dogmi, e le persone 
dei religiosi che se ne professano ministri. Ora, se 
contro quella non si permette irriverenze, anzi le 
toglie quando gli sembri trovarne (1), contro questi "• 

invece è un altro paio di maniche. Infatti, a pun- j 

gere il clero secolare e regolare, avviene spesso ■ 

che volentieri introduca di suo capo sentenze e ! 

motti e frecciate ben altrimenti ardite. Un esempio. • ! 

Parlando degli assediatoti di Grandonio sotto le I 

mura di Barcellona, dove il Boiardo pone (I iv 31): 



(1) Ve tuttavia qualche eccezione. P. es. al II in 22» dove 
Rodamonte (ma è Rodomonte!) profferisce bestemmie e van- 
terie non meno tracotanti che presso il Boiardo : 

Se in cielo è .Dio (eh' ancor non ne eon cerloA 
Lassù trionfa e di noi non ti cura: 
Non è ehi l' abbia risto a viso aperto. 
Ma la vii gente erede per paura. 



» 
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Di nera gente seco n* avean tanti, 
Quanti mai non tarlano annumerati. 

il Berni sostituisce 

Ed avean sotto lor tanti furfanti. 
Che San Francesco non ha tanti frati. 

Similmente una satira finissima nascondono que- 
sti versi da lui aggiunti, dei quali più che 1* arci- 
vescovo Turpino fa le spese la gente di chiesa 
( I xviii 22 ): 

Perch'egli era arcivescovo, bisogna 
Credergli, ancor che dica la menzogna. 

Né meno è notevole la finale del II xxii : il canto 
non è niente affatto dei più lunghi (tuttavia cfr. 
I xxn fine, in cui si legge una chiusa somigliante); 
eppure il Berni, non per altro probabilmente che 
per aprirsi la strada a dare una sferzata ai soliti 
religiosi, ammonisce sé stésso che, se non si ricor- 
dasse di finire, darebbe segno di troppa indiscre- 
zione, " E più di quella de* preti e de* frati. „ Sen- 
nonché potrebbe anche avergliene fatta venire la 
tentazione il Boiardo medesimo; il quale poco pri- 
ma, presentando la rispettabile persona del " dia- 
volone Malagriffa „, aveva detto che esso " piglia 
preti e frati ai scapolari „; alla quale espressione 
il Berni, con manifesta compiacenza, s'era affrettato 
ad aggiunger di suo rincarando la dose : 

E giù gli cuoce arrosto in su là brace, 
Quei che dicon la pace del Signore 
E Deo grattai e il Salvatore. 
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Con preti e frati adunque se la piglia spesso il 
Fiorentino; ma dal rilevar questo air asserire, come 
fece il Vergerio, eh* egli " si facesse, in su 1* ultimo 
di sua vita, protestante „, e si ponesse ali* opera 
del Rifacimento * per avere occasione ad insegnare ! 

la verità del Vangelo e scoprire agl'Italiani gl'in- 

■ 

ganni del papato „, ci corre. Solo si potrà giusta? 
mente osservare col Mazzoni (del quale è anche la 
citaz. prec.) che senza dubbio M ei propendesse alla 
parte di quei che volevano, senza violenze, si ri- ' 

formassero i costumi del clero; e non si lascia sfug- 
gire le occasioni di dire come la pensava (1. e). » 
Basterà eh* io rammenti le Aere invettive al princi- \ 

pio dei canti I xx e III vii. ' i 



{ 

\ 

4 



Arrivati a questo punto, non è il caso di ricor- 
dare nemmeno 1* affermazione di coloro che dissero 
avere il Berni introdotta un'allegra vena di comi- 
cità nel più serio dei poemi cavallereschi italiani. 
L'arguzia, l'ironia, il riso entrano come elemento 
non trascurabile nella varia composizione boiardesca; % 
anzi, con tutto il rispetto, gran torto ebbe il De i 

Sanctis di negare al nostro il lepore, asserendo che 
quando si prova nello scherzo, non riesce che a 
un tentativo abortito, senza brio né facilità né gra- 
zia. Nel Rifacimento piuttosto scompare il sorriso 
fine, educato, V humour tutto signorile di che è 
cosparso l' originale, per accogliere un riso più bur- 
lesco o veramente berniesco (1). In uno dei luoghi 



(t) cfr. più sopra a pagg. 126-127. i 
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più originalmente piacevoli per vena comica, cioè 
la vittoria di Astolfo su Gradasso e la conseguente 
liberazione di Carlo Magno, il bizzarro duca inglese, 
fingendosi apostata e traditore, si prende gioco dei 
prigionieri (1 vn 63): "Dice Turpino a lui: —Ahi 
miscredente! Hai tu lasciata nostra fede intiera? — 
A lui rispose Astolfo:— Si, pretorie, Lasciat'ho Cristo 
et adoro Macone — „. Qui il Berni, volendo mutare, 
attenua e sciupa la rapida comicità della scena: 
* Turpino in viso il guardava sovente E poi diceva 
a lui: — Può far San Pietro Che v l nostro Dio rin- 
negato tu abbia? — Rispose Astolfo: — Sì, prete da 
gabbia.— n 
Non diversamente sparisce la finezza con cui il 
% Boiardo fa da maestro la prosopopea appunto di 
Astolfo, che è una delle sue creazioni più nuove e 
riuscite, di getto (I i 60): 



Signor, sappiate ch'Astolfo l'inglese 
Non ebbe di bellezza il somigliante; 
Molto fu ricco, ma più fu cortese, 
Leggiadro nel vestire e nel sembiante : 
La forza sua non veggio assai palese, 
\ - ■ Che molte Hate cadde dal ferrante; 

Quel solea dir ch'egli era per sciagura, 
E tornava a cader senza paura. 

(Boiardo). 



Voi dovete saper ch'Astolfo inglese 
Fu del suo corpo bello ed aitante, 
Non tanto sopra que' del suo paese, 
Ma quanti aveva il Ponente e 1 Levante: 
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Fu molto ricco, ma fu più cortese; 
Sempre si dilettò d' andar galante : 
Un sol difetto avea, dice Turpino, 
Che nel cader alquanto era latina 



(Brani). 



Molte altre cose assai gli sapea dire, 
E tutto il martirlogio gli ha contato, 
La pena ch'ogni santo ebbe a soffrire, 
Chi crocefisso e chf fu scorticato. 



i 



»* t 



Così Ranaldo nell' inseguire il fuggente diavolo- i 

Draghignazzo, che ha presa la forma di Gradasso,. i 

cambia l' ironia sarcastica in un motteggio beffardo x 

(1 v 44). ' j 

■ 

E scompare del tutto 1* ironia che spuntava nel ' 

racconto di Ranaldo rapito con inganno sopra un» 
vascello incantato, allorché, nonostante si vedesse* . i 

imbandita davanti copia d'ogni succulenta provvi- j 

gione, " aveva poca voglia di mangiare (ivi 55) 
e scompare, poco dopo (ivi 62), là dove un timido 
palmiero, nel descrivere a Orlando la terribilità di 
Zambardo, misurando l'altrui coraggio dal proprio,, 
concludeva con molta convinzione : " Pel non avrai i 

che non ti tremi addosso „. Ancora è tolto ogni sa* { 

pore alla descrizione del senator romano incatenata . j 

nella rete di ferro (I vi 15), u Che quella notte dor- ; 

mi molto poco „, e in tutta la graziosissima scena, 
in cui, sopraggiunto il palmiero e vistosi impotente t 

a liberar V eroe, gli comincia a raccomandar l'anima 
confortandolo a rassegnarsi (ivi 20; cfr. II xn 11): 



I 
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J Dfoea: — Figliuol, e' ti convien morire: 

^ Abbine Dio del eie! ringraziato. — 

\ Rispose Orlando con parlar modesto: 

— Ringrasiato sia lui, ma non di questo. — 



I ' (Boiardo). 



E va pur dietro l'istorie contando 
De' santi, e dice centomila cose: 
— Ringrazia Dio, che così va provando 
ì: L'anime nostre per farle sue spose. — . 

, ' Tutto si scontorceva il conte Orlando, 

Ed alla Une a quel frate rispose: 
]'. — Padre mio, non mi siate più molesto; 

Io lo ringrasio, ma non già di questo. — 

(Bebni). 



Né è meno distrutto ogni effetto umoristico nelle 
smargiassate di Astolfo (I vii 39) ; peggio al XIX 
28, ove, per non lodevole zelo di gravità, sono 
omesse del tutto. 

Eppure a chi, guardando a questi mutamenti e 
soppressioni, venisse senz'altro nella persuasione 
che dunque il Berni rifacendo il poema avesse in 
animo di renderlo più serio e severo resecando o, 
quanto meno, sfrondando o attenuando il ridicolo, 
si potrebbero recare innanzi parecchi altri passi, in 
cui invece è messa la comicità proprio dove nel te- 
sto non c'era; e una comicità, per soprassello, trop- 
po spesso fuor di posto, non di rado anche sguaia- 
ta. Per es. a proposito di Orlando che si trova de- 
rubato dalla perfida Origlile (sempre disgraziato con 
b! le donne il povero conte), il Berni scherza con po- 

co garbo su la parola paladino (II iv 14): " E dis- 
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se : — Or son io pure un paladino, Di que' che vanr j 

no nettando la strada [con la pala] „. Altrove (I j 

viii 26), barbuta diventa la vecchiaccia di Rocca Cru- ! 

dele 9 che nel Boiardo era semplicemente canuta. Più 
gustoso lepore acquista (I iv 2-3) il combattimento 
per Angelica tra Orlando e Ferraguto, i quali si dan- 
no * i più crudeli stramazzoni, Le più fiere ed or- 



rende bastonate „ in modo che 1* armi " spezzate \ 



se l'hanno, Anzi trite,' anzi polvere n'han fatto „, 
e nondimeno, con tutto quello u Scaricare „, van 
u facendo assai romore e poco danno „. Qui è evi- 
dente l' intenzione satirica e canzonatoria. Ma al II 
xxxi 9, con linguaggio tra di piazza e di sacristia, l 

e con metafore di non buona lega e mal tra loro J 

accozzate, così si esprìme Ferraguto, per dire che 
Ranaldo solo, nella battaglia di Montalbano, eccelle 
per valore e a lui stesso ha mosso un furioso as- 
salto: " E T gallo di Rinaldo sol vi canta, E m'ha 
cantato addosso un miserere „. Sconveniente poi 
è l'aggiunta motteggevole al II xix 28 circa il ca- 
davere di Agrìcane ritrovato da Brandimarte. 

Pure di genere scherzoso sono quasi tutte le ag- 
giunte episodiche inserite di proprio arbitrio dal To- 
scano, nelle quali dovremmo quindi aspettarci di ve- 
der più chiaramente apparire i suoi intendimenti ar- 
tistici e il fine propostosi nel rilavorare il poema. 
Invece, a farlo apposta, son tutte di scarsissima im- 
portanza ed estensione e, quanto a sé, ci dicono 
ben poco; salvo che in esse spiccano, se altrove 
mai, con le loro qualità più caratteristiche l'indole 
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e lo stile festevole del faceto rifacitore. Valga ad 
•esempio il paragone, molto felice, tra Gradasso e 
un toro scappato dall'agone in Roma (I vii 23) ; la 
graziosa macchietta satirica del medico Ferradotto 
(ivi 27) e quella del cameriere di Caiazzo (I xu) ; 
la similitudine dei putti che fanno alle sassate in 
una strada di Firenze (I x 51); i miracoli compiuti 
da Orlando con Durindana alla battaglia di Mon- 
talbano, di cui sono rimasti proverbiali i versi (II 
xiv 58) : 

Così colui, del colpo non accòrto, 
Andava combattendo, ed era morto; 



•e, più notevoli assai, le 21 stanze autobiografiche, 
legate allo svolgimento della favola da un Alo te- 
nessimo e artificioso (Ili vii 29) (1). 

Sicché tra 1* uno e l' altro poeta v* ha un curioso 
.scambio di facezie (come bellamente osservò G. Maz- 
zoni): " se il Boiardo sorride, il Berni talvolta di- 
V scorre grave; se il Boiardo discorre grave, il Ber- 

ni talvolta sorride per conto suo „. Ma qui cade in 
concio avvertire di nuovo come il riso del Berni è 
.ben diverso da quello del Boiardo, non soltanto in 
sé, ma (che più monta) riguardo all'effetto che ha 
nel poema: quello del Boiardo, oltreché più fine e 
garbato naturalmente, é anche più intimo e scatu- 
risce da entro la composizione con iscopo artistico 



(1) Tragicamente seria invece è la descrizione del sacco di 
Roma (I xnr 20). 



i 
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ben determinato ; quel del Berni al contrario, oltre* 
che più ridanciano e, direi, rumoroso, si mostra tut- 
to soggettivo, personale, affacciandosi per lo più, co- 
me ad ammiccare con qualche scappata, osservazio- 
ne od interpretazione di spettatore, dietro dall' argo- 
mento: evidentemente insomma è fine a sé stesso, 
e non gì* importa che con quel suo intromettersi o 
sovrapporsi non riesca sempre a proposito né sem- 
pre ben accetto. E questa é differenza capitale, che 
mentre da una parte rivela 1* atteggiamento del Ber- 
ni davanti alla materia, dà cui si trae quasi fuori in 
disparte, concorre dall' altra, più che non sembri, a 
togliere sincerità e immediatezza significativa al poe- 
ma, con distrarre la nostra attenzione, costringen- 
doci a non illuderci troppo in quelle finzioni e ta- 
lora rompendo sul più bello l' incanto. * Non vi con- 
fondete (par che gridi ogni tanto ai lettori il morda- 
ce segretario prelatizio), le son novelle coteste; già 
voi non ci prestate fede, come (sapete bene) non 
ce ne presto io. Perciò badate qua a me piuttosto, 
alla mia abilità di espositore (non dico di rifacitore, 
che 1* originale ha da esser perso di vista), alla mia 
maestria di verseggiatore, al beli' assortimento di lin- 
gua, d'eleganza, di spirito, che vi sciorino, ed an- 
che d'insegnamenti morali che all'occorrenza m'in- 
gegno di ricavare *. Con siffatto procedimento re- 
star* dell'opera tutte le linee e le. fattezze, ma l'e- 
spressione non é più quella : maggiormente vispa e 
lisciata di fuori, ma meno viva, sincera e piacente. 
Non so con quanta gratitudine avrebbe accolto un 
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tale servizio il conte di Scandiano, che quel mon- 
do aveva tratto, si, dalla fantasia ma nutrendolo col 
suo più puro sentimento. 

• 

Dopo quanto son venuto discorrendo, mi sarà per- 
donato, spero, se ardisco affermare che nessun sicu- 
ro criterio altamente artistico, nessuna convinzione 
profonda o guida costante, nessun fine chiaro e de- 
ciso, ma il solo capriccio, parrebbe aver mosso il 
Toscano a modificare variamente il testo dello Scan- 
dianese. Infatti mentre lascia inalterati certi passi, 
che veramente avrebbero bisogno di essere rinnovati, 
non di rado invece (abbiamo visto) muta per mu- 
tare, senza una ragione al mondo (v. anche I vn 
11 sgg., xvra'32, xxiv 54), magari guastando ingiu- 
stificabilmente (1 xviii 31, Il xix 15), o per sfoggiare 
fiori di lingua (Il xxi 38, xxx 44 (1). Chi sa dire, 
ad es., perchè dovesse rimaneggiare il racconto del- 



(1) Cfr. inoltra 11 xxi 38, dove, con motto pungente e op- 
portuno per l'attualità della dominazione spagnuola, parlando 
delta ingratitudine delle- Corti, sostituisce a una espressione fé-, 
lice un'altra non meno felice: 

Proprio è ben quello un uom del tèmpo amico, 
Che ricordando va quel ch'è panato; 
Che tempre la risposta è: — Beli* amico, 
Stu m'hai servito, ed io t'ho ben trattato. — 

(BOUBUO). 

Si suole in Spagna un certo detto usare 
(Certo quegli Spagnoli han di be' tratti) 
Ch'un servigio vai più, che s'abbia a Jare, 
Che cento mila milion de* fatti. 

(Bbbni). 
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la battaglia di Gradasso sotto Parigi (I vn)? Né le 
forme men colte né un anacoluto toglievan nulla 
'alla sua straordinaria efficacia; meno male che ri- 
masero incolumi versi come questi (ivi 5): u Uli- 
vier tra la gente saracina Un fiume par che fenda 
la marina „. Ora allunga, arricchisce, fiorisce (co- 
gliendo anche il destro per qualche allusione perso- 
nale, come al 1 vii 27) narrazioni e descrizioni, che 
già erano compiute o non mancavano che d'una 
sobria ritoccata (1 ni 36, iv 21, 65, 83, vin 52, xv 
5, xvm 28; 11 vi 19, ix 27, xiv 8, 27, xvi 34); ora 
. invece salta addirittura strofe di originale bellezza 
(I i 31, xi 9, xix 28; II ix 32, xxvii 33) e passi 
interi di drammatica vivacità come il duello tra Or- 
lando e Gradasso (HI vii 45-54). E in genere se 
ne risentono malamente scene e caratteri: cfr. Or- 
lando reso più schifiltoso (I ni 76), Ferragù meno 
fiero e più arguto (ivi 80), Ranaldo più sentimentale 
(I v 48), Argante e Marfisa disegnati con tratti più 
duri (I x 29, xvi 29), Angelica paragonata a un 
cane, per quanto nobil, da caccia (I in 41) ecc. 

Ma la modificazione (o imposizione ?) di gran lun- 
ga più osservabile che subisce il poema raccostan- 
dosi maggiormente al Furioso (cfr. spec. I xvm, II 
xxn), é data dagli esordi, diversamente lunghi e no- 
tevoli, alcuni genuini, altri apocrifi o corrotti, che il 
Fiorentino premette di suo a quasi tutti i canti, non ' 
rispettando dei* proemi antichi, oltre al lo, che quello 
del II iv (bellissimo, che di mutare non gli détte 
forse il cuore, ma che neanche ebbe ritegno d' usur- 
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pare), del 1 xii, e qualcun altro. In essi il Rifacitore 
ha posto, com'è naturale, assai maggiore impronta 
sua propria, con riferimenti al suo modo di pensa- ' 
re (p. es. 1 xx e II vn contro i religiosi e i bac- 
chettoni), a fatti e persone del tempo (p. es. I xvu 
contro i signori italiani che chiamano lo straniero). 
Più frequenti e curiosi quelli, nei quali ripetutamen- 
te, sia con ragionamenti filosofico- morali, sia con 
stiracchiate interpretazioni allegoriche, s'industria di 
trar fuori il precetto morale dai fatti o d'includer- 
velo dentro additando in personaggi, cose ed azioni 
tanti simboli (I x, xii, xxv; 11 v, ix, x xviu, xrx, . 
ecc.). Ma qui sarebbe bisogno di più lungo discor- 
so, che d'altra parte ci svierebbe dall'argomento; 
perciò rimandiamo, con le debite riserve su qualche 
giudizio, allo studio diligente che ne ha fatto il Vir- 
gili nelle due opere citate (1). 



• (1) A proposito del Virgili, osservo qui (se non l'ho fatto 
prima) che egli il quale, per mettere in rilievo la superiorità 
del Bemi, coglie cosi volentieri in fallo il Boiardo, troppo 
spesso mostra d'interpretare a orecchio (vale a dire a casac- 
cio ed erroneamente) certe locuzioni insolite del Nostro. Ma 
al Virgili accade di peggio: a pag. 231 delle ricordate Stanze 
ecc. si legge con grande stupore la nota seg.: * La sentenza 
di Carlo [circa la questione di Angelica da lui sequestrata al- 
la vigilia della battaglia di Montalbano], come sappiamo dal 
Furioso (I 7-9), dove seguitano i casi di Angelica, fu che la 
donna dovesse èssere consegnata da Namo a quello dei due 
Paladini, che nella prossima battaglia uccidesse maggior nu- 
mero di nemici. Non essendo di ciò alcun sentore in quest'ut* 
cenno che qui si trova d* Angelica [II xxi 21], convita 
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Manco a dirlo, in questa non rara sostituzione 
del rifacitore ali* autore resta quasi sempre sacrifi- 
cata non solo ogni allusione del secondo a casi ed 
uomini contemporanei (e questo si capisce), ma an- 
che (ed è proprio un peccato) certe tracce palesi di 
nuove caratteristiche opinioni e osservazioni perso* 
nali di lui, che, senza essere espresse in persona 
propria, si riverberavano nel poema. Per darne un'i- 
dea, quando (Il xxvui 51) si narra la partenza d'A- 
gramante dal regno per il grande passaggio in Cri- 
stianità, quel savio e arguto consiglio estremo ch'egli 
nel separarsi dava al vecchio Branzardo lasciato a 
governare durante l'assenza, 

— Attendi a la giustizia, 
E ben ti guarda da procuratori, 
E giudici, e notai; che han gran tristizia 
E pongono la gente in molti errori: 
Stimato assai è quel ch'ha più malizia. 
E gli avvocati sono anche peggiori. 
Che voltano le leggi a lor parere. 
Da lor ti guarda, e farai tuo dovere —, 

era certamente uno sfogo del Boiardo, che, come si 
sa, da giudici e avvocati ebbe in vita non poche 
tribolazioni. Ebbene, nel Rifacimento ò sostituita in 



pensare che V Ariosto indovinasse gV intendimenti del Boiar- 
do (\) 9 — Ohi in cosa tanto capitale, non ha indovinato 
l'Ariosto, ma semplicemente letto (il. che per vero non sem- 
pre fanno i critici) il suo geniale predecessore, compendiando- 
lo brevemente secondo il bisogno. Vedi 0. /. II xxiii 16*17 e 
poi tutto lo svolgimento successivo dei fatti relativi alla guer- 
ra tra Cristiani e Pagani. 
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quella vece una generica raccomandazione che non 
fa né Acca. Strano poi è che, mentre il Berni esclu- 
de alla fine del 1. II tutt' intero il passo contenente 
l'allusione dolorosa alla guerra del 1482, causa al 
poeta di tralasciare il suo canto, ed esclude per con- 
seguenza anche il principio del libro successivo che 
alla precedente finale si ricollega, viceversa poi con- 
serva là penultima ottava del poema con 1* accenno 
alla calata dei Francesi in Italia; accenno che, se 
era vero e bello e commovente quando lo scrisse il 
Boiardo riferendosi a Carlo Vili, non parrebbe più 
né vero né opportuno ai tempi del Berni. Il quale, 
morto nel 1535, recente ancora il sacco di Roma e 
la presa di Firenze, con più ragione avrebbe dovu- 
to lamentare il mal governo d' Italia sotto la domi- 
nazione spagnuola di Carlo V, oramai da 6 anni 
stabilmente assicurata. Si potrebbe credere ch'egli 
abbia vòlto quei versi a significare il rombo minac- 
cioso di guerra (analogo a quello del 1494), che 
appunto sul finire di quello stesso 1535 doveva 
produrre lo scoppio di una nuova contesa sangui- 
nosa tra Francesi e Spagnuoli per la successione 
del Ducato di Milano (1535-38); se tutto invece non 
inducesse a presumere che il Rifacimento fosse già 
terminato (come ho notato più addietro) fin dal '31. 

Raccogliamo le vele. Che fine si propose il Ber- 
ni e che metodo seguì nel compiere il Rifacimento ? 
E questo che valore ha di fronte all'originale ? 

Risponde un acuto storico .recentissimo (F. Fla- 
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mini, // 500, p. 495) che il Berni, oltre alla forma, 
modificò " il concetto generale del poema, sia col 
versare molt' acqua. sul fuoco dell'ammirazione scoria 
finata per la bellezza e dell'entusiasmo per le armi 
e gli amari infiammante il conte di Scandiano [c'è 
sotto, come vedete, un leggero sorrìsetto], sia col- 
T immaginare riposti sensi allegorici nelle avventu- 
re che narra, sia coli' introdurre proemi satirici e mo- 
raleggianti ed astratte personificazióni „, mettendo- 
vi u minore genialità e maggiore modernità nei con- 
cetti „. 

È vero, ma non par molto esatto, o per lo meno 
bisognava distinguere e chiarir meglio. 

Anzi tutto intendiamoci su cotesto fuoco d'ammi- 
razione sconfinata per la bellezza, che infiammava 
il conte di Scandiano. Tutti sanno che il buon Conte* 
buono e non ingenuo, dimostra nella creazione e fi- 
gurazione dei tipi femminili un costante misoginismo 
(che non risparmia nemmeno la gentile Tisbina), 
e, quasi a toglierci ogni dubbio sul suo modo di pen- 
sare, troppo volentieri coglie le occasioni di buttar 
là, a carico delle donne, maliziose osservazioni e in- 
sinuazioni, M Come sa dir chi n'ha fatto la prova 
(II xii 3) „ (1). Si direbbe che l'amante della Ca- 
prera abbia voluto far nel poema le proprie vendet- 
te di uomo ; che i suoi amori, lo dice il Canzoniere, 
dopo un po' di dolce molto più ebbero d' amaro, per 



(1) Cfr. p. es. I ix 19, xi 6, xii 1& xxiv 44, xxix 8, 13; 
II ui 46, xx 13, xxvu 32; III vii 21. 
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colpa della donna; una specie di quel che succes- 
se a Catullo, quantunque il quattrocentista se ne af- 
fliggesse per fortuna meno dell' antico. Anche quan- 
do par che voglia scusare le colpe o i difetti di qual- 
che sua eroina, gabellandola per un'eccezione tra 
il sesso gentile oppure proclamando che oggigiorno 
le cose camminano ben diversamente, non vi fida- 
te; egli nasconde il pungiglione per poter colpire più 
acuto e profondo (II xn 3-4). 

Che il Berhi poi abbia versato tan t'acqua su co- 
testo gran fuoco del Boiardo, nemmeno questo è 
molto esatto; non solo egli non rende affatto peg- 
giori né i tipi né le azioni di donne, ma anzi o at- 
tenua o toglie talora certe considerazioni piccanti 
(es. I xi 6), od anche aggiunge scuse e lodi verso 
di esse, come, per non dir altro, l'elogio della loro 
eccellenza, solo in parte scherzoso, fatto a con- 
correnza con l'Ariosto (I xvni). 

Ma forse il Flamini intendeva riferirsi al senti- 
mento d'amore che veramente nel poema, come s'è 
visto, riceve tutta una glorificazione con fatti e con 
parole. 

Ma allora è un altro paio di maniche: esso vi è 
celebrato come uno dei principali, anzi il principale 
sentimento e ornamento di un perfetto cavaliere, co- 
me la molla maestra di tutto il mondo cavalleresco 
ivi rappresentato, come la fonte da cui scaturisce il 
coraggio, la prodezza, la cortesia; e certamente com- 
prende in primo luogo il vagheggiamento della bellez- 
za muliebre, per quanto concepita piuttosto sensuala 
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mente (cfr. II xn 3) al modo del ciclo brettone e 
del Quattrocento (1). E va bene. Non poteva essere 
altrimenti, se il poema porta per titolo Orlando In- 
namorato e se l'autore aveva tanto vero e profon- 
do sentimento cavalleresco. Ma che per ciò? 11 Berni 
né cerca né ottiene di ridurre l'azione che l'Amore 
esercita nel poema; se in certi proemi compiange o 
deride gì* innamorati in genere (probabilmente aven- 
do di mira gli sdilinquimenti reali e poetici de' suoi 
contemporanei, p. es. I xdc, xxvi, xxvm), a sua vol- 
ta non manca di appropriarsi certi entusiasmi, estra* 
nei alla narrazione, del Boiardo (come al princ. del 
II iv), o anche di metterci di suo altre parole cele- 
brative (come al 1 xiv 2-3, il xrv, xxvui 1-10 e, al 
II i, l'invocazione a Venere ricalcata su quella lu- 
creziana). Anzi in questi due ultimi casi, facendo 
suoi i concetti boiardeschi, inneggia all'amore in- 
sieme ed al valore. 
Che se nell' efficacia particolare e nell' impressione 



(1) Come s'accorda questo col precedente? Non so tenermi 
dal riferire le verissime parole pronunciate dal Rajna in una 
conferenza (cfr. Sludi cit 143): " Si capisce che nell'animo 
del poeta c'è una persuasione analoga a quella che inspira al 
Leopardi l'Aspasia. Gl'idoli a cui si brucian gl'incensi sono, 
pur troppo, ben lontani dall'essere quali l'immaginazione li rap- 
presenta. L'amore, maschile e femminile, riposa sopra una con- 
tinua illusione; ciò che s'adora è un fantasma della propria 
mente ; sennonché per il Boiardo — e tutti saremo con lui — 
una volta che l'illusione riesce gradita e feconda di bene» me- 
rita di essere tenuta nel medesimo conto in cui si terrebbe 
la realtà ,. 
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complessiva siffatto sentimento è, nell' Ori. rifatto, 
meno profondo e sincero, ciò non dipende già dal- 
l' averlo il Rifacitore deliberatamente voluto annac- 
quare, ma semplicemente da) fatto che egli, cosi per 
questo come per altri lati della materia presa a rila- 
vorare, mancava (ripeto) di una comprensione calda, 
larga e sicura ; incapace di accogliere lo spirito che 
pervade il poema, neanche poteva sentirvi P amore 
come tale, che ne è un particolare aspetto. Da co- 
testo peccato originale doveva derivare al suo lavoro, 
sia pure involontariamente e inconsciamente, un'a- 
ria di raffreddamento inevitabile che s' insinua un 
po' da per tutto. Ecco il nòcciolo della questione. 
Che modificazione del concetto generale, che mag- 
giore modernità nei concetti? Il Berni non volle e 
non seppe far altro che dare una lindura più fluida 
e aggraziata di favella toscana al poema dello Scan- 
dianese, ma a scàpito della vita e della forza, per- 
chè il poema resta (anche idealmente) troppo lon- 
tano e fuori da lui, tutto inteso com' egli è all'eser- 
cizio delle sue qualità, e all'effetto delle sue prove, 
d'artefice. Ed è tutto qui. Si aggiunga pure che, 
subordinatamente e a periodi, manifesta una tal 
quale preoccupazione (derivata in parte dall' imita- 
zione ariostesca) di parlare moralizzando e allegoriz- 
zando, o di castigar la contenenza; ma è piuttosto 
un'intenzione, una velleità, poco decisa e poco 
convinta. Ce lo dice la stessa incertezza di proce- 
dimento ch'ei segue. Inoltre, se spesso si studia di 
esser più riguardoso nel linguaggio e meno libero 
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in certi particolari figurativi, in complesso si rivela 
senza paragone più scettico e beffardo rimpetto ai 
personaggi e fatti che tratta ; se qua e là moraleg- 
gia, lo fa arrestandosi come su la soglia, fuori del- 
l'argomento (press 1 a poco, se fosse lecito, al modo 
del Manzoni nei cori delle tragedie, che non fanno 
parte deli* azione); se incappella di proemi allegorici 
i canti, non sono che appiccicature, commenti ali* o- 
pera, esteriori e posticci. Al contrario, se davvero 
voleva cambiar carattere al poema introducendovi 
riposti senzi allegorici, doveva creare nuove figure 
ed azioni, o almeno modificare le originarie (dove 
sono le " astratte personificazioni „ del Berni ?); se 
aveva modernità di concetti da rivelare, doveva 
concretarli in invenzioni acconce o farli germogliare 
da svolgimento d* invenzioni preesistenti. Invece no: 
non un carattere nuovo, non un nuovo filo, o si- 
tuazione od intreccio. 

Le stesse inserzioni, dov* è tutta farina del suo 
sacco, se confermano le note qualità berniesche di 
poeta lirico giocoso, che ali* occorrenza sa alzarsi 
fino ali* ammaestramento morale, alla satira mordace 
o alla fiera invettiva, dimostrano altresì che in lui 
facevano difetto quelle che son doti peculiari di un 
poeta epico, la originalità feconda della fantasia, la 
varia larghezza del concepire e del figurare, 1* intima 
simpatia tra il poeta e la materia sgorgante dall'a- 
nima con vena beata. Ne volete una prova? Mettete 
a confronto la scarsezza di tali inserzioni e la loro 
importanza tutta accessoria con la costante fedeltà 
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serbata all'originale; fedeltà tanto più significativa 
per chi consideri che indubbiamente non ripete la 
sua origine da scrupolo o rispetto di sorta. 

Si può scommettere che senza l'esempio dell'A- 
riosto, salito a si smisurata altezza di perfezione e 
di fama, in quel campo, e senza la persuasione che 
il vasto e svariato poema boiardesco (cosi com'era 
stato dal vero autore ideato) era ottimo terreno da 

■ 

addimostrarvi tutti gii accorgimenti di verseggiato- 
re, giammai il Berni spontaneamente, per il solo 
amore all' incompiuta creazione e alla materia conte- 
nutavi, o per la brama di ammodernarvi il signifi- 
cato e i concetti, non si sarebbe sognato di sotto- 
porsi all'impresa del rilavorarlo. 

E così, parmi, restano ben delineati i confini di 
esso lavoro, niente affatto diverso, per quanto più 
abilmente eseguito, da tutti gli altri somiglianti di 
virtuosità letteraria. 

Tuttavia non è men vero che la primiera fìsono- 
mia del poema n'è riuscita alterata. Gli è che non 
si può metter le mani nell'opera d'un altro impu- 
nemente: guardate ciò che di solito succede ai 
traduttori e ai restauratori d'antichità. Cosi il Ber- 
ni, che non par avere altra cura che di levigare e 
ammorbidire senza impacciarsi gran che della vita, 
della sincerità e della vigoria, eccoti che, senza av- 
vedersene, subisce l'influenza di quella sua iniziale 
freddezza e leggerezza. L'originale resta svisato sen- 
za ricevere una nuova e forte impronta: gli avvie- 
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ne quel che a un* immagine riflessa da uno spec- 
chio nitido ma non perfettamente piano. 

E non è maraviglia: troppo diversi erano i due 
uomini; troppo diverse le due arti che si trovavano 
di fronte; considerate, di grazia, la vita e gli scritti 
antecedenti del Boiardo e del Berni, e vi persuade- 
rete che giammai l'opera dell'uno poteva fondersi 
con quella dell'altra. Il Boiardo è un feudatario dr 
razza, ricco di potenza e di censo, che alla Corte dà r 
più che non riceva, ornamento ed onore; il Berni 
un mezzo tra ecclesiastico e impiegato che, benché 
d' animo non servile, si trova costretto a servire per 
vivere, al sèguito d' uomini di Corte, con ufficio se- 
condario e non pregiato: l'uno, sopratutto uomo 
d'azione, e nella vita, che sente esser cosa seria, 
attore appassionato, usa la poesia a elevare, com- 
piere e armonizzar l'uomo; l'altro, piuttosto osser- 
vatore, e perciò disposto allo scherzo e alla baia, 
dice di sé stesso che " il suo diletto Era non far mai 
nulla é starsi in letto „ (III vii), e fa del fantasti- 
car poetando professione e passatempo. Quello, co- 
me si mostra nell'amore passionatamele sincero e 
gentile, se anche troppo sensuale, cosi è sposo e 
padre affettuoso; questo scrive sconcezze come il 
Capitolo Vili Ad Antonio Bibbiena, famiglia non si 
forma e non desidera, né pare conosca altro am- ' 
biente che pretesco e scostumato : quello, nato pri- 
ma, e cresciuto nel suo feudo e a una Corte intelli- 
gente e splendida con secolari tradizioni guelfe e 
nobiliari, ha della vita un alto concetto civile; que- 
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sto* venuto dopo, e vissuto parte a Roma in mez- 
zo a prelati, nella contraddizione tra la dottrina re- 
ligiosa e la pratica dei costumi, parte a Firenze, sot- 
to un basso tiranno imposto pur allora alla patria 
con la distruzione violenta dell* antica libertà, si con- 
serva coraggiosamente onesto, ma correndo col pen- 
siero piuttosto al problema religioso. Ancora: ani- 
mo largo, inconcusso e abbracciatone, il Boiardo 
come artista proietta con serena determinatezza il suo 
mondo ideale in un cielo limpido e puro, non s'im- 
paccia di fisime erudite o di pretensioni filosofiche; 
sempre dignitoso e sereno nel vivere e nello scrì- 
vere, sa infonder palpiti fino in un genere falso co- 
me il pastorale, ama e crea: arte di maturazione. Il 
Berni è più circoscrìtto, frammentario e borghese- 
mente positivo neir osservazione e nel sentimento, 
con un pizzico, nonostante le sue capestrerìe, di 
quella pedanterìa dottrinaria e scaltrita, che divente- 
rà poi così arcigna di mano in mano che le lette- 
re si staccheranno dalla vita ; benché satireggi effi- 
cacemente i petrarchisti, non sa contrapporre di me- 
glio, salvo qualche sfogo collerico, che una lirica 
burlesca da perdigiorno; personale, virulento e non 
di rado sguaiato pur negli sdegni (o risentimenti) 
più nobili, sferza e abbatte : arte di reazione. In quel- 
lo incomparabilmente più alato il volo dell* anima, 
in questo più progredito e ammaliziàto il maneggio 
dello strumento: non abbastanza raffinato nell'uno 
il gusto e la lingua (e gli nocque nella esecuzione), 
già accennante nell'altro a sopraffar la sostanza (e 
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gli nocque alla viva comprensione). Se a tutto ciò 
aggiungiamo i motivi opposti che spinsero 1* uno a 
creare, l'altro a rilavorare V Orlando Innamorato,. 
ce ne sarà abbastanza, mi sembra, per capire tutta 
la incompatibilità dei fatti e la inevitabilità delle con- 
seguenze. 

Perchè dissimularlo? Si prova un senso penoso 
al vedere come un valentuomo qutl è il Berni, tanto 
vivace e genuino nel genere suo, abbia avuta la 
pazienza di mettersi attorno ali 9 opera boiardesca 
con la lima e col tornio, qua smussando là arro- 
tondando, ora interrompendosi con una risata, più. 
spesso coprendo con drappo decente la poco riguar- 
dosa acconciatura di qualche gruppo, o affaticandosi, 
a trarre la morale dalla favola e dando gravi pre- 
cetti e insegnamenti. Meno male che ogni tanto la. 
sua natura gli prende la mano, e allora ci piace 
più cordialmente, perchè è lui, tutto lui; sennonché 
e' era proprio bisogno eh' egli andasse a nascondersi 
entro quel vasto bosco romanzesco, per prendersi 
il gusto di mostrarsi ogni po' dietro qualche cespu- 
glio (come la Galatea virgiliana) con una delle sue 
solite risatine ? Io temo forte che la coscienza della 
propria abilità tecnica e la lusinga di gareggiar eoa 
1* Ariosto gli offuscassero la consueta acutezza di 
sguardo, se piuttosto non fosse questa una conse- 
guenza di certi concetti artistici ch'egli ebbe comuni 
col suo secolo. 

ir fatto sta a provare una volta di più che, per 
vivificare o perfezionare un'opera altrui, non basta. 
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il semplice lavorio d* emendamento formale, ma oc* 
corre sentirne e dominarne I* anima per riplasmarla 
sotto più pure e trasparenti sembianze. In arte non 
può essere questione di sole parole. Solamente, 
•quando si tratti di opere informi, potrà il Rifacitore, 
se uomo di genio, compiere il miracolo di trasfor- 
mare un aborto in un capolavoro, ma a patto di 
farne una nuova creazione, avremo allora un Luigi 
Pulci e un Niccolò Machiavelli che dall'anonimo 
poema trecentistico e dalla rozza narrazione di Gio- 
vanni Cavalcanti trarranno fuori l'uno i primi 23 
canti del Mor gante e l'altro il 1° libro delle /sto- 
rto, entrambi spirando veramente l'anima in un ca- 
davere. Quando invece si tratti dell' opera d' un vero 
e grande poeta, unicamente offuscata da imperfezioni 
esteriori, allora è affar disperato, se l'emendatore 
non è l'autore stesso. Avrei voluto vedere il lavoro 
di correzione (per citar due esempi insigni) del Fu- 
rioso o dei Promessi Sposi, assunto da chiunque 
non fosse il Manzoni o l'Ariosto, e fosse pure un 
toscano e linguaiolo quanto volete, che razza di 
conciatura sarebbe riuscito. 

E qui finisco. Ma non so tenermi dall' aggiun- 
gere * un corollario ancor per grazia „ a, meglio 
chiarire lo spirito del poema e quell'entusiasmo del 
Boiardo per Varmi e gli amori, a cui accennava 
il Flamini. 

Molto o poco difettoso che sia, 1* Orlando Inna- 
morato, mi si concederà senza stento, ha da esser 
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letto quale uscì dalla penna del suo autore; belli e 
lodati resteranno dell'opera berniesca gli esordi e 
qualche giunta episodica (lasciamo stare l' interesse 
del confronto tra i due quanto a lingua e stile), va- 
le a dire quello appunto che e* è in essa di più ori- 
ginale e di meno pertinente al poema primitivo. Il 
quale, cosi come nacque nell'epica valle del Po, 
troppo alto valore ha per significazione ideale e per 
sincera originalità: impossibile a un poeta d'altro 
animo e d'altro tempo (il Berni o chi si sia) ap- 
propriarselo; e l'inopportunità, l'inanità d'ogni tenta- 
tivo di tal fatta non poteva sfuggire se non a chi 
quella significazione e quell'originalità non sentis- 
se. Eppure nulla di più vero e schietto dell'inspi- 
razione che dà vita e unità a tanti quadri e figure, 
nulla di più nobilmente serio e civile della convin- 
zione onde sono improntate anche le più fantasti- 
che finzioni. 

Per il conte di Scandiano, l'Amore su tutto: 
l'Amore, nel quale ei riconosce tale potenza da 
stendere vittorioso lo scettro sopra uomini e cose: 

Gioveni e vecchi vanno a la sua danza, 
La bassa plebe col signor altiero: 
Non ha remedio Amor e non la Morte; 
Ciascun prende, ogni gente e d'ogni sorte 

(I xxvui 2; cfr. i 2). 

E così dev'essere, e guai se cosi non fosse, se 
tal potenza venisse a cessare, perocché 
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V. 



Il diletto e 1 piacer sarian sommerai 

Dove Amor non avesse signoria; 

Odio crudele e dispietata guerra, 

Se Amor non fusse, avrian tutta la terra (II tv 2). 

Ben lo sente egli F impero del dio nel fremito 
della natura che s* abbella all' alba (III u 1) e in pri- 
mavera (II i, xx ; III in) e, più ancora, lo sente in 
se medesimo, traendone inspirazioni stupende (li 
xrx y 1-2), calde invocazioni (ivi XXI; III iv e ix) e 
perfino parole d'invidia per Tristano morto tra le 
braccia della sua bella (li xxvi 2). Laonde per quan- 
to si compiaccia di tutti i cicli eroici indistintamente 
(I xxvi 6; li xvin 1-2), per quanto sappia trovar ri- 
me aspre e fiere per le guerre (Il xxv), tuttavia pre- 
ferisce esplicitamente il ciclo in cui F Amòre predo- 
mina, quello del re Artuse, 

Quando i buon cavalieri a quelle bande 
Mostrarno in più battaglie il suo valore 
Andando con lor dame in avventura (ivi XVIII). 

' Sennonché mentre per F Ariosto F amore è nel 
più dei casi nocivo e solo per eccezione u talvolta 
giova (Or. Fur. XXV 2) „ e sempre poi è " in 
gran contrasto „ col " desir di laude „, per il Boiar- 
do invece torna utile senza restrizione, anzi neces- 
sario, non tanto per sé stesso (che F oggetto suo 
troppe volte é inferiore all'estimazione) quanto per 
la felice disposizione al bene che pone nelF animo 
dell 9 uomo. Esso infatti non può andare discompa- 
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gnato dalla cortesia, ■ La qual mai non dimora in 
petto vile (II x 1) „, né dalla prodezza, da 

Quella prodezza tanto nominata 
Che fa di fama el cavaliere adorno 

(ivi XXX 1; e XXII); 

e finisce in realtà col diventare sinonimo di bontà 
e di virtù (ivi i 2, x 2, xvm 1 ; III i 4). 

Ecco perchè la cetra del p. risuona invariabil- 
mente " d* amore e di battaglia „ insieme (II xn l ; 
cfr. voi e III v): quello sarebbe da sé solo ozioso 
sdilinquimento (Il i 35), questa vana crudeltà (ivi 
IV 2) ; e insieme invoca la * Stella d' Amor che il 
terzo ciel governa „ e il quinto pianeta [Marte] che 
• D'ogni pigrizia fa digiuno il mondo (ivi XII) ». 

» 

Ecco perchè 

cantando torna a la memoria 

De le prodezze dei tempi passati (Il i 3) 
Quando virtute al buon tempo fioriva (III i 4) 
Negli antiqui signori e cavalieri 

(II i 2; cfr. x 2 e I xix). 

Ecco perchè infine Orlando deve necessariamen- 
te essere innamorato, 

Che per amor d'Angelica la bella 
Fece prodezze e maraviglie tante, 
Che il mondo sol di lui canta e favella 

(II vili 3; cfr. iv 3). 

Son questi dunque i due poli del mondo boiar- 
desco: amore e prodezza (= nobile operosità), amor 
gentile fonte di prodezza e ministro di gloria. Il poe- 
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ma non fa che dar vita a tale concetto e bandirlo 
rappresentandolo in atto. 

Da ciò nasce la serietà fondamentale del conte- 
nuto: se il p. canta 

Il vago amor che a sue dame soprane 
Portarno al tempo antico i cavalieri, 
E le battaglie e le venture istrane - * 

E l'armeggiar per giostre e per tornieri (II xxvi 1), 

lo fa per conforto al male presente (ivi XXII, 2), 
per incitamento al bene (ivi XXVI 3) e, in fin dei 
conti, per bisogno innato dell'animo. Infatti il rac- 
conto di * ogni atto degno e signorile (Il xxiv 2) „ 
rallegra if raccontatore (ivi XXXI 2) non meno che 
gli ascoltatori (prìnc. lib. Ili); quel ch'egli dice a 
loro, 

Il piacer vostro vien da gentilezza, 

Però che a quel valor vi assimigliati (II xm 2), 

deve intendersi anche per lui e, in genere, per * ogni 
donzella, Ogni baron che vuol portare onore (ivi 
XXVI 3) n . 

Certo, come avverte fin da principio e ripete più 
volte, egli vuole anzitutto dilettare il suo uditorio di 
* Signori e dame e bella baronia (prìnc. 1. Ili) „ ; 
ma appunto per ciò non tralascia di presentare e 
indicare con insistenza il modello del gentiluomo, 
quale stava in cima de* suoi pensieri. Per prima co- 
sa, s'intende, questi non terrà " ad Amor chiuse le 
porte (II xvra 2) *, essendoché un cuore disamora- 
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to (aveva già avvertito nel Canzoniere, XXVI1I) è 
come 

Uno arbor sansa rame e sansa foglie, 
Fiume sansa unde e fonte sansa vene. 

Per la stessa ragione non disgiungerà la genti- 
lezza dalla cortesia (III iv 58) e dalla liberalità ge- 
nerosa, che consiste nell' onorare i forestieri (ivi IX 
15), nel rendere servizio senza farsi pregare (II xn 
19) e senza attendere compenso (IH ix 12) e nel 
donare con lieta cera non le cose abiette ma le più 
care (ivi 10). Ma non basta, ci vogliono altre qua- 
lità più maschie e operative, che M non già per cac- 
ciare o stare a danza, Né per festeggiar dame nei 
giardini „, non " per stare in festa „, né 

Per far conviti d'ottime vivande, 

Starà nel mondo nostra nominansa (II i 35-36); 

sibbene per i frutti della animosità (ivi X 2), della 
fortezza (ivi Vili 63), della virtù e della costanza, 
che ogni cosa vincono al fine (ibid. 55), e benan- 
co talora della pazienza, quantunque una volta " pa- 
sto da poltrone „ la chiami il protagonista del poe- 
ma (II ix 7). Massimamente non bisogna dimenticare 

Che il primo ufficio di cavalleria 

Si è la ragione e il dritto aver difeso, 

come ricorda solennemente Ruggiero (ivi XXI 51); 
e per tale cagione mai non parranno gravi o so- 
verchie le difficoltà e i sacrifizi, 
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Però che di periglio e di fatica 

L'onor di cavalier sol si nutrica (I xxv 13). 

Non basta ancora: se * Farmi son de l'uomo 
il primo onore „, il sapere non lo fa men degno 
(ivi XVU1 44); e cosi, solamente quando il genti- 
luomo, oltreché essere * umano, liberale e d' amor 
pieno „, vada pure fornito * Di nome, di sapere e di 
valore „ , solamente allora può chiamarsi perfetto, 
solamente allora 

D'ogni bontate in lui tutto s'accolse: 

Valor, beitate, forza e cortesia, 

Ardire e senno in sé congiunti avìa (II xxv 46-55). 

Né gli mancherà certamente il dolcissimo con- 
forto deli* amicizia vera. Nobili e fervidi versi quelli 
che il p. dedica ali* amicizia (IH vn 1)! 

Più che '1 tesoro e più che forza vale. 
Più che '1 diletto assai, più che 1' onore, 
El buon amico e compagnia leale: 
E a duo che insieme se portino amore 
Maggior li pare el ben, minore el male. 
Potendo appalesar l'un l'altro il core, 
E ogni dubbio che accada, o raro o spesso, 
Potendo ad altrui dir come a sé stesso. 

E rincalza ancora: 

Che giova aver de perle e d' or divizia, 
Avere alta possanza e grande stato, 
Quando se gode sol senza amicizia ? 
Colui ch'altri non ama e non è amato 
Non puote aver compita una letizia. 
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Come si rivela candida e simpatica da questi 
versi la soave bontà d'animo del cantore d'Orlando! 

Quanto alle donne, si contenta che siano, un 
pò* vagamente a dir vero, peregrine (ivi IX 2), 
soprane (II xxvi 1), leggiadre (ivi vin 2), cortesi 
e graziose (I xdc 1). 

Orbene, cotesto ritratto del perfetto cavaliere, che 
si ricava da più luoghi del poema, corrisponde pre- 
cisamente all' ideale che sorrideva a tanti spiriti eletti 
del nostro Rinascimento e che troviamo dipinto co- 
sì garbatamente da Baldesar Castiglione in quel suo 
piacevole Cortegiano: ideale, che, prodotto da un 
sentimento profondo di bellezza e rettitudine, di for- 
za e leggiadria, d* intelligenza e sanità, di natura e 
d* arte armoniosamente consociate, produceva a sua 
volta un concetto della vita beneficamente lieto e 
sereno. 

Invero ammonisce il Boiardo, cominciando l' ul- 
timo e. del 1. secondo:. 

El sol, girando in su quel cielo adorno. 
Passa volando e nostra vita lassa, 
La qual non sembra pur durare un giorno 
A cui sansa diletto la trapassa. 

E non diversamente, ma con più particolareggiata 
specificazione, aveva prima affermato nel canzonie- 
re (XUV): 

Odo amoroso e cura giovanile, 
Gesti legiadri e lieta compagnia, 
Solasso fuor di noia * di follia, 
Alma rimota da ogni pensier vile ; 
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D'onesto festeggiar atto virile* 
Parlar accorto e giunto a cortesia: 
Son quelle cose per sentensa mia 
Che il viver fan più lieto e più gentile. 

Chi cosi al mondo visse, visse assai, 
Se ben nel fior de li anni il suo fin colse. 

Proprio cosi vorrebbe che scorresse la vita per 
i suoi ascoltatori e per tutti (II v, x; II vm, in princ.); 
quanto meno, consiglia bonariamente (1. II, ultimo 
e. in princ.) 

Che ciascun ponga ogni sua noglia in cassa, 
Et ogni affanno et ogni pensier grave 
Dentro vi chiuda, e poi perda la chiave. 

Ne viene di conseguenza che, in fondo, egli de- 
testi cordialmente la guerra in sé, la guerra che non 
muova dall'amore e dal diritto di una causa nobi- 
le e giusta, la guerra selvaggia che diserta i luo- 
ghi mettendo tutto a ferro e fuoco, come sa per 
trista esperienza l'Italia (fine 1. II e III): 

Già non mi credo che il demonio a pena 
Si rallegrasse a tanta crudeltate (HI vili 8). 

Ben naturale quindi che il p. tragga un sospiro 
di sollievo quando questa è cessata (princ L III); 
perocché soltanto la pace piena d'abondanza (ivi 
VIII 1), riconducendo il mondo "in gioia e in fé* 
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sta, » può farlo tornare * di virtù fiorito (II x 1) ,. 
Ma pur troppo (esclama alla fine del 1. II) 

Ciò non ascoltai! questo anime felle, 
Che fan guerra per sdegno e per furore. 

Quando tutti lo ascolteranno, allora, con la pace 
e con la virtù, la vita umana diventerà veramente, 
come avrebbe da essere, tutta M Amore, leggiadria, 
stato giocondo (ivi XXI 55), , sorrisa da ogni bene 
(III vra 1) e consolata dalla bellezza, " Che a le 
più volte buono è quel eh* è bello (ivi IX 9) ». Al- 
lora queir ideale, a cui nel poema egli innalzò un 
tempio così luminoso .con un crescendo di fede e 
di lodi, scenderà dal mondo della poesia in quello 
della realtà, così come la fervida fantasia persuadeva 
al p. gentile (II xxi 58): 

Mondo beato e felici coloro 

Che saran vivi a quell'età si francai 

11 desiderio lo illuse al punto, che a lui vivo par- 
ve di veder realizzato in parte quel sogno sotto i 
suoi occhi; onde, vòlto ad Amore, Io invitava a 
scendere dal cielo in mezzo alla Corte Estense 

Tra queste genti angeliche e divine; 
Se' tu vien tra costoro, io ti so dire 
Che starai nosco e non vorrai partire. 

Ma, ahimè, questo ch'egli affermava lietamente 
nel dar principio al canto che doveva esser P ultimo, 
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riceveva poco dopo dal destino la più brutale de- 
lusione ; e il poèta, sconsolato, scendeva a cercar 
nella tomba il suo sogno svanito per sempre quaggiù. 

Ahi vita umana, trista e dolorosa, 
Ne la qual mai diletto alcun non durai 
Sì come a la giornata luminosa 
Vien distro incontinente notte scura; 
Cosi non fa giammai cosa gioiosa, 
Che non fosse mischiata di sventura: 
Ma ogni diletto è breve e via trapassa, 
La doglia sempre dura e mai non lassa (I xxv 52). 
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